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CHRONIK DER ANZIEHUNG

ER und SIE — womit anfangen? Vielleicht so: Zum ersten Mal begegneten SIE einander in Deutschland,
auf einem russischen Pop-Rock-Konzert. Die Band ,Porzellanpapst’, die an diesem Abend auftrat, war
noch nicht allzu lange zuvor gegrindet worden, hatte es jedoch in den wenigen Jahren ihres Bestehens
bereits geschafft, sich wieder aufzuldésen und sich nun, eigens fir eine Europatournee, erneut
zusammenzufinden. Dieser einfache kommerzielle Kunstgriff hatte eine unglaubliche Euphorie unter den
Fans ausgelost.

Also: ER war gerade siebenundzwanzig geworden, SIE dreilig plus — und zwischen IHNEN gab es nichts
Gemeinsames, aulRer vielleicht volliger Gleichgultigkeit gegeniiber dem, was auf der Blihne geschah. ER
war eher zuféllig dort gelandet und hatte den Abend als Vorwand genutzt, um sich mit einer rothaarigen
Verehrerin von ,PP* zu treffen, mit der ER viel zu lange online hin- und hergeschrieben hatte (und die am
Ende gar nicht kam — wegen einer schweren Lebensmittelvergiftung). Und SIE war von IHREM russischen
Mann dorthin geschleppt worden; er hatte behauptet, die Musik wiirde IHR gefallen, und die Texte seien
ohnehin nicht das Wichtigste.

Die Band hatte eigentlich vorgehabt, vor allem neue, deutlich experimentellere Stlicke zu spielen - die
Fans jedoch wollten ausschliel3lich die alten Hits héren. Und sobald sie die ersten Akkorde erkannten,
begannen sie zu brillen und vor Begeisterung hochzuspringen: ein betrunkener Chor, der die
Originalstimmen Ubertdnte. Und genau in dem Moment, als von der Blihne jene Zeilen erklangen, in
denen sich ,cunt* auf ,Kant* reimte, blickte ER wieder nervos um sich, auf der Suche nach SEINEM Date
— und IHRE Blicke trafen sich. In diesem Augenblick explodierte einer der Scheinwerfer Uber dem Saal,
riss mit einer letzten, agonalen Lichtblende alles ins Helle — und entbloRte die Gedanken von IHM und
IHR. Wahrend einige Zuschauer, die von Splittern getroffen worden waren, hinausgeflhrt wurden, bekam
im Leben dieser beiden plotzlich vieles einen Sinn: ER verstand auf einmal, warum ER ausgerechnet
nach Deutschland ausgewandert war, warum ER ausgerechnet in dieser Stadt zu arbeiten zugesagt
hatte, warum ER ausgerechnet auf dieses Konzert gekommen war. Und SIE erschrak so sehr Uber die
Erkenntnis, weshalb SIE sich {iberhaupt an einen russischen Musikliebhaber gebunden hatte, dass SIE
sofort den Blick senkte und den Arm IHRES Mannes so fest umklammerte, dass ER zusammenzuckte -
dann aber grinste, Uberzeugt davon, der gemeinsame Ausflug sei eine groRartige Idee gewesen.

ER und SIE wandten sich ab und schittelten beinahe gleichzeitig den Kopf, um dieses irrsinnige Trugbild
loszuwerden, das — wie SIE annahmen - nichts weiter war als die Folge einer Mischung aus starken
Cocktails. Und doch warfen SIE ein-, zweimal mit angstlicher Neugier Seitenblicke aufeinander.

Obwohl das Konzert weiterging, waren die Musiker von dem Vorfall sichtlich aus dem Takt gebracht.
Zwischen den Liedern stritten sie leise, und am Ende kamen sie lieber gar nicht mehr zur Zugabe heraus,
was das Publikum zutiefst enttduschte. Die empdrte Menge drangte zum Ausgang, und indem ER und
SIE darin untergingen, verloren SIE einander aus den Augen.

Und beide hofften damals — flr immer.
Doch vergessen konnten SIE nicht.

An einem klaren Frihlingstag, zwei Wochen spater, stieRen SIE auf einem Flohmarkt aufeinander, der
sich direkt auf der Fahrbahn einer der zentralen Seitenstrallen ausgebreitet hatte. Zwischen Bierstanden
und Tischen mit handgemachtem Lederschmuck, betaubt von schmalzigen Schlagern und miRigem
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Geplauder, suchte SIE ein Geburtstagsgeschenk flr IHRE Schwester, wahrend ER nach der Arbeit
einfach nach Hause ging, weil ER auf den Umweg Uber die Parallelstrale verzichtet hatte. Nachdem SIE
einander in die Augen gesehen hatten, blieben SIE stehen und vermochten es nicht, Unbekannte zu
spielen. Gequalt von der Frage, warum SIE heute ausgerechnet diese ausgewaschene Bluse trug,
lachelte SIE schief; ER hob griRend die Hand — und beiden schien es, als habe in diesem Augenblick die
Erde gebebt und der Donner gekracht.

Doch das waren weder tektonische Prozesse noch atmospharische Phanomene: Ein Stiick weiter die
Strale hinunter hatte sich der erste Terroranschlag der Stadt ereignet (zu dem sich spater eine verbotene
religiose Organisation bekannte). Der Sprengsatz war unter einem Karussell als ,Brutstatte der Stinde*
angebracht worden — und als die Explosion losging, schrien die Uberlebenden entsetzt auf und rannten
in alle Richtungen davon. Aus den Fenstern der umliegenden Hauser regnete es Glassplitter, in den
parkenden Autos heulten die Alarmanlagen auf, und die Gasse filllte sich mit etwas Weilem, das
entweder Rauch oder Staub war. Und noch bevor SIE begriffen, was geschah, wurde ER von den
Flichtenden zu Boden gerissen. ER schlug mit dem Hinterkopf schmerzhaft auf den Bordstein — und das
Letzte, was ER sah, bevor ER endgultig das Bewusstsein verlor, war die riesenhafte Silhouette eines
offenbar rechtschaffenen Blirgers, der SIE sich tber die Schulter warf und mit IHR im sich ausbreitenden
Nebel verschwand...

Im Krankenhaus diagnostizierte man bei IHM einen Schock; eine schwere Kopfverletzung wurde jedoch
nicht festgestellt, und ER kehrte bald nach Hause zurtick. Nun war ER von dem festen Entschluss erflillt,
SIE um jeden Preis wiederzufinden — wozu ER, ganz wie ein moderer Prinz, ins Internet ging und
begann, in den sozialen Netzwerken die Gastelisten des vergangenen Konzerts zu durchforsten.
Nachdem ER sich mehrere Hundert weibliche Profile unterschiedlichster Offenheit angesehen hatte, war
ER schon fast verzweifelt, als ER plotzlich auf eines aufmerksam wurde — mit einem unscheinbaren
Namen und einem Tyrannosaurus im weillen Arztkittel als Avatar. Es war tatsachlich IHR Account.
Nachdem ER sich vergewissert hatte, dass SIE lebte und wohlauf war, sah ER sich angespannt und bis
zum Ende alle auf IHRER Seite veroffentlichten lustigen Videos an, las einen Artikel Uber eine
Unterschriftensammlung zur Verteidigung irgendeines lokalen Professors, studierte lange die Fotos von
Familienreisen nach Goa und — warum auch immer — nach Usbekistan und versuchte sogar, in der
Chronik der Likes, wie in einer Handschrift, IHREN Charakter zu entziffern. Am Ende stellte ER jedoch
nur eines fest: SIE hatten keinerlei gemeinsame Interessen oder Vorlieben. Weder im Kino noch in der
Literatur noch in der Musik — selbst politisch schienen SIE, allem Anschein nach, unterschiedliche
Uberzeugungen zu vertreten.

Wovon sollte man da sprechen, wenn SIE einander nicht einmal dulerlich entsprachen?! SIE war eine
grolRe, schlanke Deutsche mit langen, glatten Haaren; ER hingegen ein klein gewachsener, lockiger
Auslander mit Neigung zur Fllle und einer ausgepragten Ablehnung der deutschen Mentalitat. SIE
ahnelten weder Prominenten noch Ex-Partnern noch den Eltern des jeweils anderen — Herz und Verstand
hatten also nichts, woran sie sich hatten festhalten konnen; daflr wusste der Korper, dass SIE
zusammengehorten. Es war eine unerklarliche Leidenschaft, die SIE zunéchst verlegen machte und SIE
dann allmahlich um den Verstand brachte.

Aufgeregt wie ein Schuljunge und laut vor sich hin fluchend schrieb ER etwa siebzehn verschiedene
Fassungen einer Nachricht: Die erste war die dimmste von allen, etwas wie ,Hi, wie geht's?*; die flnfte
war die ausfuhrlichste, mit einer Beschreibung SEINER Biografie und einer Aufzahlung aller Verdienste;
die elfte war in Versen verfasst, und die zwolfte die grobste, mit einem direkten Vorschlag zum Sex. Am
Ende entschied ER sich fur diejenige, in der ER fragte, ob SIE IHN auf dem Konzert bemerkt habe und,
falls ja, ob SIE Lust hatte, sich mit IHM auf einen Kaffee zu treffen.
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Als SIE SEINE Nachricht erhielt, nickte SIE sich selbst zu, als hatte SIE genau darauf gewartet, und
antwortete, ohne lange nachzudenken, mit einem russischen ,Jal“. Den restlichen Tag verbrachte SIE
damit, dartber nachzudenken, ob es nicht allzu unbedacht gewesen war, in der Antwort ein
Ausrufezeichen zu setzen.

Zur verabredeten Stunde sal ER an einem Tisch in einem Café und las die russische Presse, in der unter
anderem berichtet wurde, dass sich die Band ,Porzellanpapst® nach inrem einzigen Auftritt in Deutschland
erneut aufgelost habe (offenbar in ,Porzellan® und in ,Papst®). ER zerkndllte die Zeitung und begann sich
auszumalen, wie SIE jetzt, wie aus dem Nichts, auf IHN zukdme und sich zu SEINER Rechten setzen
wurde. Und was, wenn es nicht SIE ware? Sondern IHR Mann? Der hatte durchaus IHR Handy an sich
nehmen, die Nachricht lesen und nun nach Bestrafung des Dreisten verlangen konnen. Wahrend ER sich
Erinnerungen daran hingab, wie ER vor vielen Jahren in einem anderen Land, in einem vollig anderen
Leben, geprlgelt hatte, erschien SIE im Turrahmen. Diesmal lachelte ER, und SIE versuchte, jene
begriiRende Handbewegung zu wiederholen, die ER bei IHRER letzten Begegnung gemacht hatte.

Doch noch bevor ER sich erheben konnte, um IHR den Stuhl zurechtzuschieben, stirzte sich mit
unverstandlichem Gemurmel eine zerzauste junge Frau auf SIE und zog SIE in Richtung der Theke. Es
stellte sich heraus, dass es sich um eine alte Bekannte handelte, die soeben von einem Arzt ihre
schreckliche Diagnose erfahren hatte und nun hoffte, im Alkohol Vergessen zu finden. Die Bekannte
redete und redete, nannte es einen ,gllicklichen Zufall*, dass sie ausgerechnet in dieses Lokal gegangen
sei, dann weinte sie, dann lachte sie hysterisch und lie} den Kellner jedes Mal zusammenzucken. Und
SIE, IHM den Ricken zugewandt, schwieg meist und streichelte die Freundin nur gelegentlich tiber die
Schulter.

ER beobachtete diese Szene, als befande ER sich in einer Operation unter misslungener Vollnarkose:
ER sah alles, horte die Gerausche um sich herum, verspiirte Schmerz, konnte aber nicht laut aufschreien.
ER trank seinen Kaffee aus, bezahlte nach einer Weile wortlos und ging hinaus auf die Strale. Das grelle
Licht und der Verkehrslarm zwangen IHN, fir einen Moment die Augen zu schlielRen.

Als ER, bereits mehrere Strallen weiter, sich auf dem Rucksitz eines Taxis anschnallte und SEINE
Adresse nannte, sprang plotzlich SIE in den Wagen — aufler Atem, laut, begleitet vom Rascheln und
Rauschen IHRES ungeschlachten Mantels —, lieR sich neben [HN fallen und kam schlieBlich zu Atem,
beharrlich ohne IHN anzusehen. Sich an der eigenen Stimme verschluckend, wiederholte ER die Adresse
- und der Wagen setzte sich in Bewegung. Der stickige Innenraum fillte sich dabei mit einer so
klingenden, spannungsgeladenen Energie, dass selbst der Taxifahrer begriff, es sei besser, das Radio
auszuschalten (in dem gerade von einer beispiellosen Zunahme der Kriminalitat in der Stadt innerhalb
der vergangenen Stunde berichtet wurde).

In der aufgeheizten Stille erstickten SIE, jeder auf sein eigenes Fenster blickend, beinahe an der
Erwartung, die sich in IHREN Korpern ausbreitete. Zwar waren beide zweifellos etwas verlegen, da
IHNEN so etwas noch nie zuvor widerfahren war: ER Uberlegte, ob es bei IHM zu Hause aufgeraumt sei;
SIE fragte sich, ob es in einer solchen Situation angebracht gewesen ware, ein unverfangliches Gesprach
zu beginnen — etwa ber das Wetter oder die Fliichtlingsproblematik. SchlieRlich hielten SIE es nicht aus
und berlhrten sich scheinbar zuféllig mit den Fingern auf dem Sitz zwischen IHNEN — zogen die Hande
jedoch augenblicklich zurlick, da beide einen schmerzhaften Stromschlag verspurten. In der vorschnellen
Annahme, es handle sich lediglich um statische Elektrizitat von der Kleidung, brachen SIE aus Schreck
und Erleichterung in lautes Gelachter aus und vergaRen sofort die Spannung zwischen IHNEN. Alles
wurde einfach und keiner Erklarung bedurftig — doch der Gelachterausbruch auf dem Riicksitz kam fir
den abgelenkten Fahrer derart iberraschend, dass das Taxi an der Kreuzung unverzuglich seitlich in eine
weile Stretchlimousine mit Bandern auf der Motorhaube krachte.
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SIE stiegen benommen aus dem Wagen. Der Taxifahrer mit blutigem Gesicht spahte in die Fenster der
Hochzeitslimousine und jammerte herzzerreiBend; ringsum sammelte sich rasch eine Schar von
Schaulustigen. SIE blickte sich um, stellte in Gedanken ein paar einfache Berechnungen an und zog IHN
entschlossen an der Hand fort in Richtung des Hotels, das im Schatten der Platanen an der Ecke
hervorlugte. ER folgte IHR und flhlte sich wie ein kleiner Junge, den seine Mutter zur Schlachtbank —
genauer gesagt: in den Friseursalon — flhrt, und Uberlegte sogar, sich ein wenig zu strduben und zu
quengeln.

Spater im Zimmer zogen SIE sich auf beiden Seiten des Bettes aus — bewusst langsam, schwer atmend,
einander mit gieriger, unverhoffter Allzulassigkeit betrachtend. Es schien, als hielten SIE die aufwallenden
Begierden zurtick, aus Angst, sich selbst zu erschrecken. Und als SIE mit der Kleidung fertig waren,
gingen SIE um das Bett herum und naherten sich einander leise, splrten mit den nackten Fersen den
harten Teppichflor und schlossen die Augen vor dem heranreifenden ersten Kuss.

In diesem beinahe rihrenden Moment klingelte IHR Handy. SIE war sofort am Telefon, als hatte SIE nach
allem Geschehenen geahnt, dass ein solcher Anruf nichts Gutes verheiBen konnte. Und tatsachlich:
Nachdem SIE das Telefonat bereits auf dem Boden beendet hatte, nackt zu einem kleinen Knduel an der
Minibar zusammengekauert, sagte SIE dumpf, dass soeben IHRE Mutter gestorben sei. ER murmelte
etwas von Beileid und begriff, dass an Intimitat nicht mehr zu denken war, und SIE begann zu weinen,
ohne selbst genau zu wissen, ob es Tranen allein wegen des geschehenen Ungliicks waren, das SIE
noch gar nicht zu erfassen vermochte, oder teilweise auch wegen der offensichtlichen Tatsache, dass
SIE ein Paar waren, dem es nicht bestimmt war, zusammen zu sein. Karma, Schicksal, Fluch — nennt es,
wie ihr wollt: beschamt und hastig zogen SIE sich an und verstanden ohne Worte, dass SIE sich besser
nicht mehr treffen sollten, da jeder Schritt aufeinander zu Unglick fir die Umgebung verhieR.

Seitdem sahen SIE sich lange nicht. Die Theorie von der zerstorerischen Kraft IHRER Néhe fand im Alltag
muhelos Bestatigung: SIE konnten zum Beispiel tagelang in den Fernsehnachrichten ausschlieRlich
Positives horen — vom wirtschaftlichen Aufschwung, von neuen Entdeckungen in Wissenschaft und
Technik, von glanzvollen Hochzeiten gekronter Haupter. Doch kaum dachte SIE an IHN, und ER stellte
SIE sich nur neben sich vor, erinnerte sich an die kleine Mulde uber dem Schllsselbein, die sich damals,
noch beim Konzert, entbloRt hatte, senkte sich ein Schatten tber den Bildschirm: rasante Einbrlche der
Weltwahrungen folgten auf Tsunamis und Hurrikane, die Hunderte von Menschenleben forderten, und
verangstigte Wissenschaftler zuckten ratlos mit den Schultern angesichts schrecklicher, bislang
unbekannter Epidemien. Dann schaltete ER Pornografie ein und versuchte, sich mit dem Gedanken zu
trosten, dass auch andere Frauen solche Mulden hatten, wahrend SIE sich mit dem Ausverkauf der Dinge
aus der Wohnung IHRER Mutter beschéftigte.

Trotz allem zermirbte das Begehren: eine krankhafte Abhangigkeit von etwas, das SIE nie ausprobiert
hatten und vermutlich auch nie wirden ausprobieren konnen, versenkte SIE in einen dunklen, heillen
Taumel, der eine angemessene Wahrnehmung der Realitat unmdglich machte. ER nahm stark ab. SEINE
Freunde, die sich fir kauzige Nebenfiguren romantischer Komddien hielten (und damit das Genre
katastrophal verwechselten), brachten, so gut sie konnten, ihr Mitgeflhl zum Ausdruck und boten Hilfe
an. SIE hatten sogar gemeinsame deutsche Bekannte, die SEIN Leiden tiberhaupt nicht verstehen wollten
und behaupteten, SIE sei eine ,bekloppte Philatelistin mit Pferdegesicht".

IHRE Freundinnen erfuhren selbstverstandlich nichts davon, zumal es nach der Hochzeit ohnehin nicht
mehr viele gab. Allenfalls die Kollegen aus dem Labor, in dem SIE arbeitete, bemerkten einen fiir SIE
ungewdhnlichen, besonderen Sadismus bei den Experimenten an Mausen und Kaninchen. Und als SIE
sich mit der Wohnung IHRER Mutter auseinandergesetzt hatte, nahm SIE entschlossen die eigene in
Angriff, begann, Mobel umzustellen und das Farbschema der Einrichtung zu verandern. Sich an seinem
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Hipster-Bart kratzend, aulRerte ihr Mann die Vermutung, SIE habe ,verfluchte Tage® (er hielt sich aufrichtig
fur einen geistreichen Menschen und erfand jedes Mal neue Bezeichnungen fur PMS; seine FRAU nannte
er tbrigens ,Zuckerschnutte®), und fuhr flr eine Woche auf Dienstreise.

Und alles hétte vielleicht gut gehen kdnnen, und das Leben ware womdglich weitergeflossen wie zuvor —
doch eines Tages, gegen Ende des Sommers, traumte ER schlief3lich doch von IHR. Die urspringliche
Handlung war offensichtlich von einem Film inspiriert, den ER am Vorabend gesehen hatte: SIE liefen zu
zweit, in sackartigen Overalls, durch das Haus SEINER Kindheit und jagten Geister, und dann, ihre
Mission vergessend, liebten SIE sich direkt auf dem Kichentisch, in umhillenden Wolken aus Mehl,
zwischen frisch geformten Pelmeni.

Am nachsten Morgen erinnerte ER sich bereits nicht mehr an den Inhalt dieses unheilvollen Traums, und
als ER daher aus den Nachrichten von zahlreichen Neonazi-Marschen im ganzen Land und von
Pogromen erfuhr, war ER berzeugt, mit diesen Tragddien nichts zu tun zu haben. Mehr noch: ER
schaffte es sogar, sich selbst davon zu Uberzeugen, dass alle friheren Vorfélle nichts weiter als
lacherliche Zufalle gewesen seien — und dass es folglich nichts Unmdgliches oder Uniiberwindbares
gebe. Und so schrieb ER IHR erneut, in dem Glauben, die Ubliche Zeit der Trauer sei inzwischen
vergangen. Falls SIE [HN noch sehen wolle, wiirde ER im selben Hotel auf SIE warten. Dort. Zu jener
Zeit.

Die kurze Antwort kam eine halbe Stunde spater — diesmal auf Deutsch, ohne Ausrufezeichen.

Als ER im Hotel eintraf, war ER leicht irritiert, als ER in der Lobby auf einen alten, weinenden Portier stiel3.
Es stellte sich heraus, dass das Hotel seit SEINEM letzten Besuch bankrottgegangen war und dass der
Besitzer sich heute, einen Tag vor der endgultigen SchlieBung, das Leben genommen hatte, unfahig, den
Verlust des Familienunternehmens zu verkraften. Nachdem ER die disteren Vorahnungen
beiseitegeschoben hatte und ins Zimmer gegangen war, schloss ER die Tir hinter sich, zog sich als
Erstes aus, legte die Kleidung sorgfaltig zu einem ordentlichen Stapel auf den Stuhl und kam dann zu
dem Schluss, dass SIE ihn diesmal vermutlich selbst ausziehen wolle — so wie ER SIE hatte ausziehen
wollen. Also zog ER sich wieder an und setzte sich, bem(ht, das Zittern zu unterdriicken, auf den Rand
des Bettes, um zu warten.

SchlieRlich klopfte es an der Tur. Und dann geschah genau das, was ER im Café tatsachlich gefiirchtet
hatte: Auf der Schwelle stand IHR Mann. Obwohl auf dem Weg zum Hotel eine schéne, verachtlich-
herablassende Rede vorbereitet worden war und Gewalt seiner alltdglichen Philosophie widersprach,
verlor der Ehemann beim Anblick des Liebhabers seiner Frau augenblicklich die Kontrolle und schlug den
Rivalen ins Gesicht. Als ER das Knacken SEINER eigenen Nase horte und sofort riicklings zu Boden
ging, schrie ER auf und dachte dabei traurig, dass der Selbsterhaltungstrieb ihm offenbar endgiltig den
Dienst versagt habe. Der Mann schlug noch eine Weile weiter, wurde dann mude, richtete sich auf und
trug schlielich, nach einer dramatischen Pause, doch den vorbereiteten Monolog vor. Und genau in
diesem Moment begann ER, hustend, auf dem Boden des bankrotten Hotels liegend, heiser zu lachen -
weil IHR Mann offenbar nicht wusste, dass er soeben einen Landsmann verprigelt hatte, und deshalb
auf Deutsch sprach, mit wiistem Akzent, die Artikel und die Stellung der Modalverben in den Nebensatzen
verwechselnd, sodass die witende Botschaft irgendwo unterwegs verlorenging. Der Anblick eines in
seiner eigenen Blutlache lachenden Menschen war so erschreckend, dass der Mann erbleichte, sich den
Mund mit der Hand zuhielt und hastig hinter der Tur verschwand.

Weiterhin den Stuck an der Decke betrachtend, schniefte ER und versuchte, sich einzureden, dass ihn
die Umstande beim nachsten Mal ganz sicher téten wiirden. Doch einen Weg zurtlick gab es nicht.

Und dann begann ER zu handeln.
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An dem Tag, an dem ER IHRE Adresse herausgefunden hatte, hatte SIE — erneut Hunger und Einsamkeit
an der Seite IHRES Mannes verspurend — sich im Badezimmer eingeschlossen und einen Artikel tber
die Bestrafung von Ehebruch in orientalischen Landern noch einmal gelesen. Die beschriebenen
Grausamkeiten halfen IHR, beim Frihstuck als herzliche und liebevolle Gastgeberin aufzutreten. Danach,
unter dem Vorwand, keine Stiefel zu besitzen, die zu dem in der vergangenen Woche gekauften Rock
passten, erklarte SIE, einkaufen zu gehen, und schliipfte aus dem Haus, noch bevor IHR Mann sich daran
erinnerte, dass Sonntag war.

Erst um die Ecke atmete SIE auf. An die raue Wand eines Blumenladens gelehnt, bemerkte SIE nun
einen Mann, der schnell und zielstrebig auf SIE zukam (zunachst hatte SIE ihn wegen SEINER
gebrochenen Nase und der noch nicht abgeklungenen Bluterglsse tatsachlich nicht erkannt). Doch ER
hatte, sich der mdglichen Folgen bewusst, jede seiner Bewegungen im Voraus geplant: Ohne IHR Zeit
zu geben, sich zu besinnen oder aufzuschreien, legte ER einen Arm um IHREN Hals, zog SIE an sich
und kisste SIE auf die Lippen. Dann stieR ER sich ebenso abrupt wieder von IHR ab und ging schnellen
Schrittes, ohne sich umzublicken, die Strae hinunter davon, lie® in IHREN Handen einen Umschlag
zurlick — mit einer Karte, einem Ticket und detaillierten Anweisungen. SIE blickte ihm benommen nach;
ER hingegen las in diesem Moment eine Nachricht von Verwandten auf SEINEM Handy, dass in SEINER
Heimat ein Krieg begonnen hatte. IHR Blick war IHM bewusst, und deshalb verlangsamte ER den Schritt
nicht; leise stohnte ER auf, war jedoch in diesem Moment bereits vollkommen Uberzeugt, dass das
Geschehen ein unumkehrbarer Prozess war — und dass SIE beide lediglich Werkzeuge des Universums
waren, Teil eines unbegreiflichen Plans.

IHRE Rechtfertigungen waren etwas andere, doch auch SIE glaubte schlieflich daran, dass SIE keine
Wahl gehabt hatten. Am Morgen, mit geschlossenen Augen im Bett liegend, lauschte SIE immer wieder
darauf, ob IHR Mann bereits zur Arbeit gegangen war, und wiederholte im Geist Schritt fir Schritt die
Abfolge der geplanten Handlungen. Als SIE schlieflich allein war, packte SIE alle notwendigen Dinge in
einen groRen Trekkingrucksack — ruhig, sicher, fast so, als wirde SIE bald zurickkehren. Ein Abschied
von Angesicht zu Angesicht kam nicht in Frage; das Einzige, was SIE aus irgendeinem Grund vor der
Flucht noch flir wichtig hielt, war, die gesamte Briefmarkensammlung zu verbrennen, darunter auch IHRE
liebsten Stlicke — mit Disney-Prinzessinnen. Wahrend SIE in das Feuer im Waschbecken und auf die
angekohlten, wie bunte Schmetterlinge durch die Kiche flatternden Papierfetzen blickte, lachelte SIE
seltsam in sich hinein. Spater, bereits aus dem Flugzeug, schrieb SIE IHREM Mann, dem Vater, den SIE
zum ersten Mal seit mehreren Jahren bei der Beerdigung der Mutter gesehen hatte, der Schwester sowie
einigen weiteren Freundinnen aus dem Biochemie-Studium — dass SIE alle liebe, um Verstandnis bitte
und um Verzeihung. Dennoch konne SIE, so sehr SIE sich auch bemuhe, nicht anders: SIE sei immer ein
eigensinniger und freiheitsliebender Mensch gewesen — und vielleicht verdiene diese Welt iberhaupt kein
Recht auf Existenz, wenn das Schicksal sich anmale, derartige Entscheidungen fiir uns zu treffen. Also
moge kommen, was wolle — aber ausschlieRlich zu IHREN eigenen Bedingungen... Danach nahm SIE
die SIM-Karte aus IHREM Telefon und zerbrach sie wie ein Keks in zwei Teile, und nach der Ankuntft in
Finnland trennte SIE sich ohne das geringste Bedauern auch von allen Gbrigen elektronischen Geraten —
ganz nach SEINEN Anweisungen.

In einem zweisitzigen Cabrio, das SIE am Flughafen gemietet hatte, fuhr SIE in erzwungener Stille (damit
das Radio SIE nicht mit weiteren Nachrichten aus dem Takt brachte) lange auf der Autobahn nach
Norden, vorbei an Demonstrantenziigen, Lichtern der Stadte, Reklamen von Tankstellen — ER hatte
bewusst einen Ort gewahlt, an dem niemand SIE kennen und niemand auf die Idee kommen wiirde, SIE
zu suchen, einen Ort fernab der Zivilisation und damit auch der Medien, abseits aller groRen Flugrouten
(denn abstlirzende Flugzeuge konnten ebenfalls von IHREN Absichten ablenken). Den Wagen lie SIE
mitten auf einem Feld zuriick; die letzten Kilometer ging SIE zu Ful, mit dem Rucksack auf dem Riicken,
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durch einen abgelegenen finnischen Wald, den ER von der entgegengesetzten Seite her erreichen sollte
— mit einem Motorboot tber das Wasser.

Durch die feuchte Kiefernlandschaft, unter dem ohrenbetiubenden Knacken der Aste unter den FiiRen,
Sumpfe umgehend und die verflhrerisch leuchtenden roten und blauen Beeren achtlos lassend, ging SIE
entschlossen voran, den Markierungen folgend, die ER auf der Karte eingezeichnet hatte. Schlieflich,
wie berechnet, erreichte SIE noch vor der Dammerung die ersehnte Lichtung mit der verlassenen
Blockhutte, die die Fremde mit den leeren Augenhohlen ihrer schiefen Fenster anstarrte. Drinnen roch es
muffig und staubig — die Natur hatte langst in Besitz genommen, was einst dem Menschen gehort hatte,
und den Innenraum auf ihre Weise umgestaltet. SIE seufzte (also sollte es wirklich genau hier
geschehen?) und trank zunachst Wodka, um sich aufzuwarmen. Dann jagte SIE eine Familie von
Marderhunden hinaus, hangte Tlicher vor die zerbrochenen Fenster, heizte den Ofen an und stellte
Kerzen in die Ecken und auf die Regale. Im neuen Licht, begleitet vom Knistern der brennenden Scheite,
wurde es in der Hitte sogar beinahe gemiitlich, doch das war IHR gleichgiiltig — wahrend SIE das Bett
mit der mitgebrachten schneeweilen Bettwésche bezog, dachte SIE nur an eines: ER verspatete sich
(wenn auch aus Griinden einiger unterwegs geschehener Tragddien, vor denen ER die Augen ungeduldig
verschlossen hatte).

Als SIE in die lebendige Schwarze des Waldes hinaussah, begann SIE sogar zu fiirchten, ER habe kalte
FURe bekommen, und mit der plétzlich Gber SIE hereinbrechenden Midigkeit flhlte SIE sich toricht —
doch da knarrte die Tir, aus SEINEN Handen fielen eine Taschenlampe und ein Kofferchen voller
Verhltungsmittel, und SIE stirzten einander in die Arme, um endlich zu sich selbst zu finden.

Nichts hielt SIE mehr zurlck.

SIE vereinigten sich mit einer solchen Raserei, dass SIE innerhalb von Augenblicken jede menschliche
Gestalt verloren, sich einander restlos hingaben, ohne Erinnerung, ohne Mal}, den gesamten Raum
ausflllten und die Welt ersetzten: Kleidung riss an den Nahten und flog in Fetzen auseinander, Kndpfe
schossen umher und drohten, Augen zu treffen. In IHREM Flistern gab es keine Worte, in IHREN
Bewegungen keine Liebe, doch SIE waren eins, stllpten sich nach auRen wie feine Lederhandschuhe,
wanden sich in Krampfen und schrien laut vor Schmerz und Lust, ohne die geringste Angst, dass
Nachbarn gegen Heizungsrohre schlagen oder die Polizei rufen kdnnten — im Umkreis von Dutzenden
Kilometern gab es keine lebende Seele aufier scheuen Vogeln und wilden Tieren.

Die Zeit wandte sich beschamt von IHNEN ab; Sekunden dehnten sich zu zaher Ewigkeit, die sogleich
wieder abkihlte und in Stunden und Minuten zerfiel, und auf die Nacht folgte ein Tag, der hastig von der
nachsten Nacht abgelost wurde. Drauflen tobte offenbar ein Sturm, der mit aller Kraft versuchte, die
knarrende Zitadelle der fleischlichen Leidenschaft zu zerschmettern und von der Erde zu tilgen —
wenngleich es gut sein mochte, dass SIE sich das nur einbildeten. Jedenfalls blieben SIE menschliche
Geschopfe, und irgendwann siegte die Erschopfung doch — vollig kraftlos erschlafften SIE, wurden still
und schliefen glticklich ein, Arme und Beine umeinander geschlungen, mitten in einem weiteren Akt, der,
glaubt man der Statistik eines Hochglanzmagazins, durchaus das Zeug zu einem historischen Rekord
gehabt hatte.

Als ER am Morgen erwachte, beschloss ER, SIE vorerst nicht zu wecken, doch der Neugier konnte ER
nicht widerstehen. Mit Mihe erhob ER sich vom Bett, ging langsam, leicht schwankend, zum Fenster,
wischte die von Feuchtigkeit schweren Tucher beiseite — und betrachtete aufmerksam den rosafarbenen,
jungfraulich reinen Sonnenaufgang, der sich wie ein fettiger Fleck tber den Horizont ausbreitete.

Dann lachelte ER schwach und murmelte:
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— Komisch... den Weltuntergang hatte ich mir irgendwie anders vorgestellt.



