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CHRONIK DER ANZIEHUNG 

 

ER und SIE – womit anfangen? Vielleicht so: Zum ersten Mal begegneten SIE einander in Deutschland, 
auf einem russischen Pop-Rock-Konzert. Die Band „Porzellanpapst“, die an diesem Abend auftrat, war 
noch nicht allzu lange zuvor gegründet worden, hatte es jedoch in den wenigen Jahren ihres Bestehens 
bereits geschafft, sich wieder aufzulösen und sich nun, eigens für eine Europatournee, erneut 
zusammenzufinden. Dieser einfache kommerzielle Kunstgriff hatte eine unglaubliche Euphorie unter den 
Fans ausgelöst. 

Also: ER war gerade siebenundzwanzig geworden, SIE dreißig plus – und zwischen IHNEN gab es nichts 
Gemeinsames, außer vielleicht völliger Gleichgültigkeit gegenüber dem, was auf der Bühne geschah. ER 
war eher zufällig dort gelandet und hatte den Abend als Vorwand genutzt, um sich mit einer rothaarigen 
Verehrerin von „PP“ zu treffen, mit der ER viel zu lange online hin- und hergeschrieben hatte (und die am 
Ende gar nicht kam – wegen einer schweren Lebensmittelvergiftung). Und SIE war von IHREM russischen 
Mann dorthin geschleppt worden; er hatte behauptet, die Musik würde IHR gefallen, und die Texte seien 
ohnehin nicht das Wichtigste. 

Die Band hatte eigentlich vorgehabt, vor allem neue, deutlich experimentellere Stücke zu spielen – die 
Fans jedoch wollten ausschließlich die alten Hits hören. Und sobald sie die ersten Akkorde erkannten, 
begannen sie zu brüllen und vor Begeisterung hochzuspringen: ein betrunkener Chor, der die 
Originalstimmen übertönte. Und genau in dem Moment, als von der Bühne jene Zeilen erklangen, in 
denen sich „cunt“ auf „Kant“ reimte, blickte ER wieder nervös um sich, auf der Suche nach SEINEM Date 
– und IHRE Blicke trafen sich. In diesem Augenblick explodierte einer der Scheinwerfer über dem Saal, 
riss mit einer letzten, agonalen Lichtblende alles ins Helle – und entblößte die Gedanken von IHM und 
IHR. Während einige Zuschauer, die von Splittern getroffen worden waren, hinausgeführt wurden, bekam 
im Leben dieser beiden plötzlich vieles einen Sinn: ER verstand auf einmal, warum ER ausgerechnet 
nach Deutschland ausgewandert war, warum ER ausgerechnet in dieser Stadt zu arbeiten zugesagt 
hatte, warum ER ausgerechnet auf dieses Konzert gekommen war. Und SIE erschrak so sehr über die 
Erkenntnis, weshalb SIE sich überhaupt an einen russischen Musikliebhaber gebunden hatte, dass SIE 
sofort den Blick senkte und den Arm IHRES Mannes so fest umklammerte, dass ER zusammenzuckte – 
dann aber grinste, überzeugt davon, der gemeinsame Ausflug sei eine großartige Idee gewesen. 

ER und SIE wandten sich ab und schüttelten beinahe gleichzeitig den Kopf, um dieses irrsinnige Trugbild 
loszuwerden, das – wie SIE annahmen – nichts weiter war als die Folge einer Mischung aus starken 
Cocktails. Und doch warfen SIE ein-, zweimal mit ängstlicher Neugier Seitenblicke aufeinander. 

Obwohl das Konzert weiterging, waren die Musiker von dem Vorfall sichtlich aus dem Takt gebracht. 
Zwischen den Liedern stritten sie leise, und am Ende kamen sie lieber gar nicht mehr zur Zugabe heraus, 
was das Publikum zutiefst enttäuschte. Die empörte Menge drängte zum Ausgang, und indem ER und 
SIE darin untergingen, verloren SIE einander aus den Augen. 

Und beide hofften damals – für immer. 

Doch vergessen konnten SIE nicht. 

An einem klaren Frühlingstag, zwei Wochen später, stießen SIE auf einem Flohmarkt aufeinander, der 
sich direkt auf der Fahrbahn einer der zentralen Seitenstraßen ausgebreitet hatte. Zwischen Bierständen 
und Tischen mit handgemachtem Lederschmuck, betäubt von schmalzigen Schlagern und müßigem 
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Geplauder, suchte SIE ein Geburtstagsgeschenk für IHRE Schwester, während ER nach der Arbeit 
einfach nach Hause ging, weil ER auf den Umweg über die Parallelstraße verzichtet hatte. Nachdem SIE 
einander in die Augen gesehen hatten, blieben SIE stehen und vermochten es nicht, Unbekannte zu 
spielen. Gequält von der Frage, warum SIE heute ausgerechnet diese ausgewaschene Bluse trug, 
lächelte SIE schief; ER hob grüßend die Hand – und beiden schien es, als habe in diesem Augenblick die 
Erde gebebt und der Donner gekracht. 

Doch das waren weder tektonische Prozesse noch atmosphärische Phänomene: Ein Stück weiter die 
Straße hinunter hatte sich der erste Terroranschlag der Stadt ereignet (zu dem sich später eine verbotene 
religiöse Organisation bekannte). Der Sprengsatz war unter einem Karussell als „Brutstätte der Sünde“ 
angebracht worden – und als die Explosion losging, schrien die Überlebenden entsetzt auf und rannten 
in alle Richtungen davon. Aus den Fenstern der umliegenden Häuser regnete es Glassplitter, in den 
parkenden Autos heulten die Alarmanlagen auf, und die Gasse füllte sich mit etwas Weißem, das 
entweder Rauch oder Staub war. Und noch bevor SIE begriffen, was geschah, wurde ER von den 
Flüchtenden zu Boden gerissen. ER schlug mit dem Hinterkopf schmerzhaft auf den Bordstein – und das 
Letzte, was ER sah, bevor ER endgültig das Bewusstsein verlor, war die riesenhafte Silhouette eines 
offenbar rechtschaffenen Bürgers, der SIE sich über die Schulter warf und mit IHR im sich ausbreitenden 
Nebel verschwand… 

Im Krankenhaus diagnostizierte man bei IHM einen Schock; eine schwere Kopfverletzung wurde jedoch 
nicht festgestellt, und ER kehrte bald nach Hause zurück. Nun war ER von dem festen Entschluss erfüllt, 
SIE um jeden Preis wiederzufinden – wozu ER, ganz wie ein moderner Prinz, ins Internet ging und 
begann, in den sozialen Netzwerken die Gästelisten des vergangenen Konzerts zu durchforsten. 
Nachdem ER sich mehrere Hundert weibliche Profile unterschiedlichster Offenheit angesehen hatte, war 
ER schon fast verzweifelt, als ER plötzlich auf eines aufmerksam wurde – mit einem unscheinbaren 
Namen und einem Tyrannosaurus im weißen Arztkittel als Avatar. Es war tatsächlich IHR Account. 
Nachdem ER sich vergewissert hatte, dass SIE lebte und wohlauf war, sah ER sich angespannt und bis 
zum Ende alle auf IHRER Seite veröffentlichten lustigen Videos an, las einen Artikel über eine 
Unterschriftensammlung zur Verteidigung irgendeines lokalen Professors, studierte lange die Fotos von 
Familienreisen nach Goa und – warum auch immer – nach Usbekistan und versuchte sogar, in der 
Chronik der Likes, wie in einer Handschrift, IHREN Charakter zu entziffern. Am Ende stellte ER jedoch 
nur eines fest: SIE hatten keinerlei gemeinsame Interessen oder Vorlieben. Weder im Kino noch in der 
Literatur noch in der Musik – selbst politisch schienen SIE, allem Anschein nach, unterschiedliche 
Überzeugungen zu vertreten. 

Wovon sollte man da sprechen, wenn SIE einander nicht einmal äußerlich entsprachen?! SIE war eine 
große, schlanke Deutsche mit langen, glatten Haaren; ER hingegen ein klein gewachsener, lockiger 
Ausländer mit Neigung zur Fülle und einer ausgeprägten Ablehnung der deutschen Mentalität. SIE 
ähnelten weder Prominenten noch Ex-Partnern noch den Eltern des jeweils anderen – Herz und Verstand 
hatten also nichts, woran sie sich hätten festhalten können; dafür wusste der Körper, dass SIE 
zusammengehörten. Es war eine unerklärliche Leidenschaft, die SIE zunächst verlegen machte und SIE 
dann allmählich um den Verstand brachte. 

Aufgeregt wie ein Schuljunge und laut vor sich hin fluchend schrieb ER etwa siebzehn verschiedene 
Fassungen einer Nachricht: Die erste war die dümmste von allen, etwas wie „Hi, wie geht’s?“; die fünfte 
war die ausführlichste, mit einer Beschreibung SEINER Biografie und einer Aufzählung aller Verdienste; 
die elfte war in Versen verfasst, und die zwölfte die gröbste, mit einem direkten Vorschlag zum Sex. Am 
Ende entschied ER sich für diejenige, in der ER fragte, ob SIE IHN auf dem Konzert bemerkt habe und, 
falls ja, ob SIE Lust hätte, sich mit IHM auf einen Kaffee zu treffen. 
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Als SIE SEINE Nachricht erhielt, nickte SIE sich selbst zu, als hätte SIE genau darauf gewartet, und 
antwortete, ohne lange nachzudenken, mit einem russischen „Ja!“. Den restlichen Tag verbrachte SIE 
damit, darüber nachzudenken, ob es nicht allzu unbedacht gewesen war, in der Antwort ein 
Ausrufezeichen zu setzen. 

Zur verabredeten Stunde saß ER an einem Tisch in einem Café und las die russische Presse, in der unter 
anderem berichtet wurde, dass sich die Band „Porzellanpapst“ nach ihrem einzigen Auftritt in Deutschland 
erneut aufgelöst habe (offenbar in „Porzellan“ und in „Papst“). ER zerknüllte die Zeitung und begann sich 
auszumalen, wie SIE jetzt, wie aus dem Nichts, auf IHN zukäme und sich zu SEINER Rechten setzen 
würde. Und was, wenn es nicht SIE wäre? Sondern IHR Mann? Der hätte durchaus IHR Handy an sich 
nehmen, die Nachricht lesen und nun nach Bestrafung des Dreisten verlangen können. Während ER sich 
Erinnerungen daran hingab, wie ER vor vielen Jahren in einem anderen Land, in einem völlig anderen 
Leben, geprügelt hatte, erschien SIE im Türrahmen. Diesmal lächelte ER, und SIE versuchte, jene 
begrüßende Handbewegung zu wiederholen, die ER bei IHRER letzten Begegnung gemacht hatte. 

Doch noch bevor ER sich erheben konnte, um IHR den Stuhl zurechtzuschieben, stürzte sich mit 
unverständlichem Gemurmel eine zerzauste junge Frau auf SIE und zog SIE in Richtung der Theke. Es 
stellte sich heraus, dass es sich um eine alte Bekannte handelte, die soeben von einem Arzt ihre 
schreckliche Diagnose erfahren hatte und nun hoffte, im Alkohol Vergessen zu finden. Die Bekannte 
redete und redete, nannte es einen „glücklichen Zufall“, dass sie ausgerechnet in dieses Lokal gegangen 
sei, dann weinte sie, dann lachte sie hysterisch und ließ den Kellner jedes Mal zusammenzucken. Und 
SIE, IHM den Rücken zugewandt, schwieg meist und streichelte die Freundin nur gelegentlich über die 
Schulter. 

ER beobachtete diese Szene, als befände ER sich in einer Operation unter misslungener Vollnarkose: 
ER sah alles, hörte die Geräusche um sich herum, verspürte Schmerz, konnte aber nicht laut aufschreien. 
ER trank seinen Kaffee aus, bezahlte nach einer Weile wortlos und ging hinaus auf die Straße. Das grelle 
Licht und der Verkehrslärm zwangen IHN, für einen Moment die Augen zu schließen. 

Als ER, bereits mehrere Straßen weiter, sich auf dem Rücksitz eines Taxis anschnallte und SEINE 
Adresse nannte, sprang plötzlich SIE in den Wagen – außer Atem, laut, begleitet vom Rascheln und 
Rauschen IHRES ungeschlachten Mantels –, ließ sich neben IHN fallen und kam schließlich zu Atem, 
beharrlich ohne IHN anzusehen. Sich an der eigenen Stimme verschluckend, wiederholte ER die Adresse 
– und der Wagen setzte sich in Bewegung. Der stickige Innenraum füllte sich dabei mit einer so 
klingenden, spannungsgeladenen Energie, dass selbst der Taxifahrer begriff, es sei besser, das Radio 
auszuschalten (in dem gerade von einer beispiellosen Zunahme der Kriminalität in der Stadt innerhalb 
der vergangenen Stunde berichtet wurde). 

In der aufgeheizten Stille erstickten SIE, jeder auf sein eigenes Fenster blickend, beinahe an der 
Erwartung, die sich in IHREN Körpern ausbreitete. Zwar waren beide zweifellos etwas verlegen, da 
IHNEN so etwas noch nie zuvor widerfahren war: ER überlegte, ob es bei IHM zu Hause aufgeräumt sei; 
SIE fragte sich, ob es in einer solchen Situation angebracht gewesen wäre, ein unverfängliches Gespräch 
zu beginnen – etwa über das Wetter oder die Flüchtlingsproblematik. Schließlich hielten SIE es nicht aus 
und berührten sich scheinbar zufällig mit den Fingern auf dem Sitz zwischen IHNEN – zogen die Hände 
jedoch augenblicklich zurück, da beide einen schmerzhaften Stromschlag verspürten. In der vorschnellen 
Annahme, es handle sich lediglich um statische Elektrizität von der Kleidung, brachen SIE aus Schreck 
und Erleichterung in lautes Gelächter aus und vergaßen sofort die Spannung zwischen IHNEN. Alles 
wurde einfach und keiner Erklärung bedürftig – doch der Gelächterausbruch auf dem Rücksitz kam für 
den abgelenkten Fahrer derart überraschend, dass das Taxi an der Kreuzung unverzüglich seitlich in eine 
weiße Stretchlimousine mit Bändern auf der Motorhaube krachte. 
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SIE stiegen benommen aus dem Wagen. Der Taxifahrer mit blutigem Gesicht spähte in die Fenster der 
Hochzeitslimousine und jammerte herzzerreißend; ringsum sammelte sich rasch eine Schar von 
Schaulustigen. SIE blickte sich um, stellte in Gedanken ein paar einfache Berechnungen an und zog IHN 
entschlossen an der Hand fort in Richtung des Hotels, das im Schatten der Platanen an der Ecke 
hervorlugte. ER folgte IHR und fühlte sich wie ein kleiner Junge, den seine Mutter zur Schlachtbank – 
genauer gesagt: in den Friseursalon – führt, und überlegte sogar, sich ein wenig zu sträuben und zu 
quengeln. 

Später im Zimmer zogen SIE sich auf beiden Seiten des Bettes aus – bewusst langsam, schwer atmend, 
einander mit gieriger, unverhoffter Allzulässigkeit betrachtend. Es schien, als hielten SIE die aufwallenden 
Begierden zurück, aus Angst, sich selbst zu erschrecken. Und als SIE mit der Kleidung fertig waren, 
gingen SIE um das Bett herum und näherten sich einander leise, spürten mit den nackten Fersen den 
harten Teppichflor und schlossen die Augen vor dem heranreifenden ersten Kuss. 

In diesem beinahe rührenden Moment klingelte IHR Handy. SIE war sofort am Telefon, als hätte SIE nach 
allem Geschehenen geahnt, dass ein solcher Anruf nichts Gutes verheißen konnte. Und tatsächlich: 
Nachdem SIE das Telefonat bereits auf dem Boden beendet hatte, nackt zu einem kleinen Knäuel an der 
Minibar zusammengekauert, sagte SIE dumpf, dass soeben IHRE Mutter gestorben sei. ER murmelte 
etwas von Beileid und begriff, dass an Intimität nicht mehr zu denken war, und SIE begann zu weinen, 
ohne selbst genau zu wissen, ob es Tränen allein wegen des geschehenen Unglücks waren, das SIE 
noch gar nicht zu erfassen vermochte, oder teilweise auch wegen der offensichtlichen Tatsache, dass 
SIE ein Paar waren, dem es nicht bestimmt war, zusammen zu sein. Karma, Schicksal, Fluch – nennt es, 
wie ihr wollt: beschämt und hastig zogen SIE sich an und verstanden ohne Worte, dass SIE sich besser 
nicht mehr treffen sollten, da jeder Schritt aufeinander zu Unglück für die Umgebung verhieß. 

Seitdem sahen SIE sich lange nicht. Die Theorie von der zerstörerischen Kraft IHRER Nähe fand im Alltag 
mühelos Bestätigung: SIE konnten zum Beispiel tagelang in den Fernsehnachrichten ausschließlich 
Positives hören – vom wirtschaftlichen Aufschwung, von neuen Entdeckungen in Wissenschaft und 
Technik, von glanzvollen Hochzeiten gekrönter Häupter. Doch kaum dachte SIE an IHN, und ER stellte 
SIE sich nur neben sich vor, erinnerte sich an die kleine Mulde über dem Schlüsselbein, die sich damals, 
noch beim Konzert, entblößt hatte, senkte sich ein Schatten über den Bildschirm: rasante Einbrüche der 
Weltwährungen folgten auf Tsunamis und Hurrikane, die Hunderte von Menschenleben forderten, und 
verängstigte Wissenschaftler zuckten ratlos mit den Schultern angesichts schrecklicher, bislang 
unbekannter Epidemien. Dann schaltete ER Pornografie ein und versuchte, sich mit dem Gedanken zu 
trösten, dass auch andere Frauen solche Mulden hätten, während SIE sich mit dem Ausverkauf der Dinge 
aus der Wohnung IHRER Mutter beschäftigte. 

Trotz allem zermürbte das Begehren: eine krankhafte Abhängigkeit von etwas, das SIE nie ausprobiert 
hatten und vermutlich auch nie würden ausprobieren können, versenkte SIE in einen dunklen, heißen 
Taumel, der eine angemessene Wahrnehmung der Realität unmöglich machte. ER nahm stark ab. SEINE 
Freunde, die sich für kauzige Nebenfiguren romantischer Komödien hielten (und damit das Genre 
katastrophal verwechselten), brachten, so gut sie konnten, ihr Mitgefühl zum Ausdruck und boten Hilfe 
an. SIE hatten sogar gemeinsame deutsche Bekannte, die SEIN Leiden überhaupt nicht verstehen wollten 
und behaupteten, SIE sei eine „bekloppte Philatelistin mit Pferdegesicht“. 

IHRE Freundinnen erfuhren selbstverständlich nichts davon, zumal es nach der Hochzeit ohnehin nicht 
mehr viele gab. Allenfalls die Kollegen aus dem Labor, in dem SIE arbeitete, bemerkten einen für SIE 
ungewöhnlichen, besonderen Sadismus bei den Experimenten an Mäusen und Kaninchen. Und als SIE 
sich mit der Wohnung IHRER Mutter auseinandergesetzt hatte, nahm SIE entschlossen die eigene in 
Angriff, begann, Möbel umzustellen und das Farbschema der Einrichtung zu verändern. Sich an seinem 
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Hipster-Bart kratzend, äußerte ihr Mann die Vermutung, SIE habe „verfluchte Tage“ (er hielt sich aufrichtig 
für einen geistreichen Menschen und erfand jedes Mal neue Bezeichnungen für PMS; seine FRAU nannte 
er übrigens „Zuckerschnutte“), und fuhr für eine Woche auf Dienstreise. 

Und alles hätte vielleicht gut gehen können, und das Leben wäre womöglich weitergeflossen wie zuvor – 
doch eines Tages, gegen Ende des Sommers, träumte ER schließlich doch von IHR. Die ursprüngliche 
Handlung war offensichtlich von einem Film inspiriert, den ER am Vorabend gesehen hatte: SIE liefen zu 
zweit, in sackartigen Overalls, durch das Haus SEINER Kindheit und jagten Geister, und dann, ihre 
Mission vergessend, liebten SIE sich direkt auf dem Küchentisch, in umhüllenden Wolken aus Mehl, 
zwischen frisch geformten Pelmeni. 

Am nächsten Morgen erinnerte ER sich bereits nicht mehr an den Inhalt dieses unheilvollen Traums, und 
als ER daher aus den Nachrichten von zahlreichen Neonazi-Märschen im ganzen Land und von 
Pogromen erfuhr, war ER überzeugt, mit diesen Tragödien nichts zu tun zu haben. Mehr noch: ER 
schaffte es sogar, sich selbst davon zu überzeugen, dass alle früheren Vorfälle nichts weiter als 
lächerliche Zufälle gewesen seien – und dass es folglich nichts Unmögliches oder Unüberwindbares 
gebe. Und so schrieb ER IHR erneut, in dem Glauben, die übliche Zeit der Trauer sei inzwischen 
vergangen. Falls SIE IHN noch sehen wolle, würde ER im selben Hotel auf SIE warten. Dort. Zu jener 
Zeit. 

Die kurze Antwort kam eine halbe Stunde später – diesmal auf Deutsch, ohne Ausrufezeichen. 

Als ER im Hotel eintraf, war ER leicht irritiert, als ER in der Lobby auf einen alten, weinenden Portier stieß. 
Es stellte sich heraus, dass das Hotel seit SEINEM letzten Besuch bankrottgegangen war und dass der 
Besitzer sich heute, einen Tag vor der endgültigen Schließung, das Leben genommen hatte, unfähig, den 
Verlust des Familienunternehmens zu verkraften. Nachdem ER die düsteren Vorahnungen 
beiseitegeschoben hatte und ins Zimmer gegangen war, schloss ER die Tür hinter sich, zog sich als 
Erstes aus, legte die Kleidung sorgfältig zu einem ordentlichen Stapel auf den Stuhl und kam dann zu 
dem Schluss, dass SIE ihn diesmal vermutlich selbst ausziehen wolle – so wie ER SIE hatte ausziehen 
wollen. Also zog ER sich wieder an und setzte sich, bemüht, das Zittern zu unterdrücken, auf den Rand 
des Bettes, um zu warten. 

Schließlich klopfte es an der Tür. Und dann geschah genau das, was ER im Café tatsächlich gefürchtet 
hatte: Auf der Schwelle stand IHR Mann. Obwohl auf dem Weg zum Hotel eine schöne, verächtlich-
herablassende Rede vorbereitet worden war und Gewalt seiner alltäglichen Philosophie widersprach, 
verlor der Ehemann beim Anblick des Liebhabers seiner Frau augenblicklich die Kontrolle und schlug den 
Rivalen ins Gesicht. Als ER das Knacken SEINER eigenen Nase hörte und sofort rücklings zu Boden 
ging, schrie ER auf und dachte dabei traurig, dass der Selbsterhaltungstrieb ihm offenbar endgültig den 
Dienst versagt habe. Der Mann schlug noch eine Weile weiter, wurde dann müde, richtete sich auf und 
trug schließlich, nach einer dramatischen Pause, doch den vorbereiteten Monolog vor. Und genau in 
diesem Moment begann ER, hustend, auf dem Boden des bankrotten Hotels liegend, heiser zu lachen – 
weil IHR Mann offenbar nicht wusste, dass er soeben einen Landsmann verprügelt hatte, und deshalb 
auf Deutsch sprach, mit wüstem Akzent, die Artikel und die Stellung der Modalverben in den Nebensätzen 
verwechselnd, sodass die wütende Botschaft irgendwo unterwegs verlorenging. Der Anblick eines in 
seiner eigenen Blutlache lachenden Menschen war so erschreckend, dass der Mann erbleichte, sich den 
Mund mit der Hand zuhielt und hastig hinter der Tür verschwand. 

Weiterhin den Stuck an der Decke betrachtend, schniefte ER und versuchte, sich einzureden, dass ihn 
die Umstände beim nächsten Mal ganz sicher töten würden. Doch einen Weg zurück gab es nicht. 

Und dann begann ER zu handeln. 
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An dem Tag, an dem ER IHRE Adresse herausgefunden hatte, hatte SIE – erneut Hunger und Einsamkeit 
an der Seite IHRES Mannes verspürend – sich im Badezimmer eingeschlossen und einen Artikel über 
die Bestrafung von Ehebruch in orientalischen Ländern noch einmal gelesen. Die beschriebenen 
Grausamkeiten halfen IHR, beim Frühstück als herzliche und liebevolle Gastgeberin aufzutreten. Danach, 
unter dem Vorwand, keine Stiefel zu besitzen, die zu dem in der vergangenen Woche gekauften Rock 
passten, erklärte SIE, einkaufen zu gehen, und schlüpfte aus dem Haus, noch bevor IHR Mann sich daran 
erinnerte, dass Sonntag war. 

Erst um die Ecke atmete SIE auf. An die raue Wand eines Blumenladens gelehnt, bemerkte SIE nun 
einen Mann, der schnell und zielstrebig auf SIE zukam (zunächst hatte SIE ihn wegen SEINER 
gebrochenen Nase und der noch nicht abgeklungenen Blutergüsse tatsächlich nicht erkannt). Doch ER 
hatte, sich der möglichen Folgen bewusst, jede seiner Bewegungen im Voraus geplant: Ohne IHR Zeit 
zu geben, sich zu besinnen oder aufzuschreien, legte ER einen Arm um IHREN Hals, zog SIE an sich 
und küsste SIE auf die Lippen. Dann stieß ER sich ebenso abrupt wieder von IHR ab und ging schnellen 
Schrittes, ohne sich umzublicken, die Straße hinunter davon, ließ in IHREN Händen einen Umschlag 
zurück – mit einer Karte, einem Ticket und detaillierten Anweisungen. SIE blickte ihm benommen nach; 
ER hingegen las in diesem Moment eine Nachricht von Verwandten auf SEINEM Handy, dass in SEINER 
Heimat ein Krieg begonnen hatte. IHR Blick war IHM bewusst, und deshalb verlangsamte ER den Schritt 
nicht; leise stöhnte ER auf, war jedoch in diesem Moment bereits vollkommen überzeugt, dass das 
Geschehen ein unumkehrbarer Prozess war – und dass SIE beide lediglich Werkzeuge des Universums 
waren, Teil eines unbegreiflichen Plans. 

IHRE Rechtfertigungen waren etwas andere, doch auch SIE glaubte schließlich daran, dass SIE keine 
Wahl gehabt hatten. Am Morgen, mit geschlossenen Augen im Bett liegend, lauschte SIE immer wieder 
darauf, ob IHR Mann bereits zur Arbeit gegangen war, und wiederholte im Geist Schritt für Schritt die 
Abfolge der geplanten Handlungen. Als SIE schließlich allein war, packte SIE alle notwendigen Dinge in 
einen großen Trekkingrucksack – ruhig, sicher, fast so, als würde SIE bald zurückkehren. Ein Abschied 
von Angesicht zu Angesicht kam nicht in Frage; das Einzige, was SIE aus irgendeinem Grund vor der 
Flucht noch für wichtig hielt, war, die gesamte Briefmarkensammlung zu verbrennen, darunter auch IHRE 
liebsten Stücke – mit Disney-Prinzessinnen. Während SIE in das Feuer im Waschbecken und auf die 
angekohlten, wie bunte Schmetterlinge durch die Küche flatternden Papierfetzen blickte, lächelte SIE 
seltsam in sich hinein. Später, bereits aus dem Flugzeug, schrieb SIE IHREM Mann, dem Vater, den SIE 
zum ersten Mal seit mehreren Jahren bei der Beerdigung der Mutter gesehen hatte, der Schwester sowie 
einigen weiteren Freundinnen aus dem Biochemie-Studium – dass SIE alle liebe, um Verständnis bitte 
und um Verzeihung. Dennoch könne SIE, so sehr SIE sich auch bemühe, nicht anders: SIE sei immer ein 
eigensinniger und freiheitsliebender Mensch gewesen – und vielleicht verdiene diese Welt überhaupt kein 
Recht auf Existenz, wenn das Schicksal sich anmaße, derartige Entscheidungen für uns zu treffen. Also 
möge kommen, was wolle – aber ausschließlich zu IHREN eigenen Bedingungen… Danach nahm SIE 
die SIM-Karte aus IHREM Telefon und zerbrach sie wie ein Keks in zwei Teile, und nach der Ankunft in 
Finnland trennte SIE sich ohne das geringste Bedauern auch von allen übrigen elektronischen Geräten – 
ganz nach SEINEN Anweisungen. 

In einem zweisitzigen Cabrio, das SIE am Flughafen gemietet hatte, fuhr SIE in erzwungener Stille (damit 
das Radio SIE nicht mit weiteren Nachrichten aus dem Takt brachte) lange auf der Autobahn nach 
Norden, vorbei an Demonstrantenzügen, Lichtern der Städte, Reklamen von Tankstellen – ER hatte 
bewusst einen Ort gewählt, an dem niemand SIE kennen und niemand auf die Idee kommen würde, SIE 
zu suchen, einen Ort fernab der Zivilisation und damit auch der Medien, abseits aller großen Flugrouten 
(denn abstürzende Flugzeuge konnten ebenfalls von IHREN Absichten ablenken). Den Wagen ließ SIE 
mitten auf einem Feld zurück; die letzten Kilometer ging SIE zu Fuß, mit dem Rucksack auf dem Rücken, 
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durch einen abgelegenen finnischen Wald, den ER von der entgegengesetzten Seite her erreichen sollte 
– mit einem Motorboot über das Wasser. 

Durch die feuchte Kiefernlandschaft, unter dem ohrenbetäubenden Knacken der Äste unter den Füßen, 
Sümpfe umgehend und die verführerisch leuchtenden roten und blauen Beeren achtlos lassend, ging SIE 
entschlossen voran, den Markierungen folgend, die ER auf der Karte eingezeichnet hatte. Schließlich, 
wie berechnet, erreichte SIE noch vor der Dämmerung die ersehnte Lichtung mit der verlassenen 
Blockhütte, die die Fremde mit den leeren Augenhöhlen ihrer schiefen Fenster anstarrte. Drinnen roch es 
muffig und staubig – die Natur hatte längst in Besitz genommen, was einst dem Menschen gehört hatte, 
und den Innenraum auf ihre Weise umgestaltet. SIE seufzte (also sollte es wirklich genau hier 
geschehen?) und trank zunächst Wodka, um sich aufzuwärmen. Dann jagte SIE eine Familie von 
Marderhunden hinaus, hängte Tücher vor die zerbrochenen Fenster, heizte den Ofen an und stellte 
Kerzen in die Ecken und auf die Regale. Im neuen Licht, begleitet vom Knistern der brennenden Scheite, 
wurde es in der Hütte sogar beinahe gemütlich, doch das war IHR gleichgültig – während SIE das Bett 
mit der mitgebrachten schneeweißen Bettwäsche bezog, dachte SIE nur an eines: ER verspätete sich 
(wenn auch aus Gründen einiger unterwegs geschehener Tragödien, vor denen ER die Augen ungeduldig 
verschlossen hatte). 

Als SIE in die lebendige Schwärze des Waldes hinaussah, begann SIE sogar zu fürchten, ER habe kalte 
Füße bekommen, und mit der plötzlich über SIE hereinbrechenden Müdigkeit fühlte SIE sich töricht – 
doch da knarrte die Tür, aus SEINEN Händen fielen eine Taschenlampe und ein Köfferchen voller 
Verhütungsmittel, und SIE stürzten einander in die Arme, um endlich zu sich selbst zu finden. 

Nichts hielt SIE mehr zurück. 

SIE vereinigten sich mit einer solchen Raserei, dass SIE innerhalb von Augenblicken jede menschliche 
Gestalt verloren, sich einander restlos hingaben, ohne Erinnerung, ohne Maß, den gesamten Raum 
ausfüllten und die Welt ersetzten: Kleidung riss an den Nähten und flog in Fetzen auseinander, Knöpfe 
schossen umher und drohten, Augen zu treffen. In IHREM Flüstern gab es keine Worte, in IHREN 
Bewegungen keine Liebe, doch SIE waren eins, stülpten sich nach außen wie feine Lederhandschuhe, 
wanden sich in Krämpfen und schrien laut vor Schmerz und Lust, ohne die geringste Angst, dass 
Nachbarn gegen Heizungsrohre schlagen oder die Polizei rufen könnten – im Umkreis von Dutzenden 
Kilometern gab es keine lebende Seele außer scheuen Vögeln und wilden Tieren. 

Die Zeit wandte sich beschämt von IHNEN ab; Sekunden dehnten sich zu zäher Ewigkeit, die sogleich 
wieder abkühlte und in Stunden und Minuten zerfiel, und auf die Nacht folgte ein Tag, der hastig von der 
nächsten Nacht abgelöst wurde. Draußen tobte offenbar ein Sturm, der mit aller Kraft versuchte, die 
knarrende Zitadelle der fleischlichen Leidenschaft zu zerschmettern und von der Erde zu tilgen – 
wenngleich es gut sein mochte, dass SIE sich das nur einbildeten. Jedenfalls blieben SIE menschliche 
Geschöpfe, und irgendwann siegte die Erschöpfung doch – völlig kraftlos erschlafften SIE, wurden still 
und schliefen glücklich ein, Arme und Beine umeinander geschlungen, mitten in einem weiteren Akt, der, 
glaubt man der Statistik eines Hochglanzmagazins, durchaus das Zeug zu einem historischen Rekord 
gehabt hätte. 

Als ER am Morgen erwachte, beschloss ER, SIE vorerst nicht zu wecken, doch der Neugier konnte ER 
nicht widerstehen. Mit Mühe erhob ER sich vom Bett, ging langsam, leicht schwankend, zum Fenster, 
wischte die von Feuchtigkeit schweren Tücher beiseite – und betrachtete aufmerksam den rosafarbenen, 
jungfräulich reinen Sonnenaufgang, der sich wie ein fettiger Fleck über den Horizont ausbreitete. 

Dann lächelte ER schwach und murmelte: 
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– Komisch… den Weltuntergang hatte ich mir irgendwie anders vorgestellt. 


