

УТЕШЕНИЕ

(оригинальный сценарий четырехсерийного сериала)

Первая серия: "ГНЕВ"

Автор:

Максим Кашеваров

Драфт 01 (29.09.2021)

Maxym Kashevarov

Тел. (в Германии): +49-179 - 11 79 985

Мэйл: Maxym.Kashevarov@gmail.com

1 ИНТ. ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ - ШТАБ-КВАРТИРА - ДЕНЬ (ФЛЕШФОРВАРД) 1

Мы видим так называемую "штаб-квартиру" в заброшенном доме - обшарпанные стены увешаны скрытно снятыми фотографиями Стаса, его квартиры, мамы, Руслана, а также списками, почеркушками, зарисовками. Рядом с мониторами на столе лежат мини-камеры, наушники и звукозаписывающая техника, а также полные пепельницы, пустые бутылки и упаковки из-под пиццы. Ощущение, что здесь обитает наемный убийца, следящий за своей жертвой.

На матрасе сидит Герман Змеевицкий по прозвищу ЗМЕЙ (40) - обычно самоуверенный режиссер не самых успешных проектов. На голове его - черная широкополая шляпа как у Гвидо в фильме "8 1/2" Феллини. Сейчас Змей подавлен и отрешен, глаза его влажны от ревности и непонимания.

ЗМЕЙ (З.К.)

С чего всё началось?

Собравшись с силами, он встает, решительно отбрасывает в сторону шляпу - и извлекает из одной из коробок пистолет.

ЗМЕЙ (З.К.) (ПРОД.)

Вляпался в эту аферу... зачем?!

Змей выходит на балкон.

2 НАТ. ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ - БАЛКОН - ДЕНЬ (ФЛЕШФОРВАРД) 2

Когда Змей выходит на балкон, его слепит солнечный свет, так что он вынужден на мгновение прикрыть глаза рукой.

Внизу он видит СВЕТУ (31) с длинными рыжими волосами - девушка (чье лицо мы в этой сцене не видим) как раз переходит дорогу к зданию напротив.

Змей с оторопью смотрит на свою руку с пистолетом как на чужую - рука словно против его воли поднимается, чтобы направить пистолет на девушку.

ЗМЕЙ (З.К.) (ПРОД.)

В какой момент я стал персонажем чужой истории?!

Змей целится в Свету. Неужели он выстрелит?!

ЗТМ. Начало музыкальной темы сериала.

ТИТР: "Утешение. Первая серия: Гнев"

3 ИНТ. КВАРТИРА МАМЫ СТАСА - ПОДЪЕЗД - ДЕНЬ (ФАНТАЗИЯ) 3

ИЗ ЗТМ. На фоне титров - продолжение музыкальной темы. Темный, сырой подъезд старого дома.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

3 ПРОДОЛЖЕНИЕ: 3

На сквозняке тревожно дребезжат оконные ставни – раз за разом, словно кто-то невидимый хочет вырваться наружу.

И вот ставни распахиваются – из подъезда на улицу вылетает маленькое белое перышко и взмывает ввысь.

4 НАТ. ГОРОД – ДЕНЬ (ФАНТАЗИЯ) 4

На фоне титров – продолжение музыкальной темы.

Перышко – словно душа после смерти – продолжает свой полет над Москвой, вальсируя под музыку. Внизу проносятся крыши домов, купола церквей, кварталы и улицы.

Миновав город, после очередного витка, перышко начинает стремительно падать и вылетает из кадра. Музыка стихает.

5 НАТ. ДАЧА – САД – ДЕНЬ 5

Перышко медленно опускается на территорию цветущего сада одной ветхой, но уютной, подмосковной дачи.

ПЕРВЫЙ АКТЕР (В.П.З)

Будто колыбель застыла над
бездной – так сердце мое
остановилось, когда я узнал, что
надежды больше нет. Всё...

На даче идет съемка дневного мелодраматического телесериала "Клюквенный сок" – ни группу, ни аппаратуру мы пока еще не видим и принимаем диалог между ПЕРВЫМ (36) и ВТОРЫМ АКТЕРОМ (34) за реальность. Стоя у калитки, явно не самые профессиональные, неуклюжие актеры играют "деревяннo", с трудом вспоминая свой текст.

Перышко опускается на лицо первого актера, он с раздражением отмахивается и продолжает свой монолог.

ПЕРВЫЙ АКТЕР

Всё, что мнилось таким реальным,
существенным, оказалось
наваждением. Всё пережитое, все
наши встречи, месяцы отношений –
всё сон, обман. Какой же я дурак.

ВТОРОЙ АКТЕР

А если смерть надежды – это всего
лишь очередное наваждение?

ПЕРВЫЙ АКТЕР

Что ты имеешь в виду? О чем ты
говоришь?

ВТОРОЙ АКТЕР

Да, тебе тяжело смириться со словами Лидии о чувствах к тебе – и это естественно в твоей ситуации. Но я знаю правду. Поверь мне, я знаю ее.

Сверху в кадре на секунду появляется бум.

ПЕРВЫЙ АКТЕР

Зачем, зачем ты говоришь мне всё это? Зачем? Пути назад больше нет. Вы теперь вместе, а я – лучше уйду. Не буду вам мешать. Прощай, друг. Будьте счастливы...

Первый актер собирается уйти, но ждет появления своей партнерши, поэтому на мгновение задерживается в ожидании – и когда появляется исполнительница главной роли АКТРИСА ЛАРИСА (43), с облегчением продолжает свой путь. Лариса его останавливает – и переигрывает.

АКТРИСА ЛАРИСА

Андрей! Андрюшенька! Остановись! Я всё слышала. Ростислав говорит правду, не всё еще потеряно! Прости, я вынуждена была наврать... солгать тебе. У меня на это есть причины, которые тебе... о которых тебе...

Актриса запинается. Пауза.

СКРИПТ-СУПЕРВАЙЗЕР НАСТЯ (В.П.З)

(издалека)

О которых тебе неизвестно.

АКТРИСА ЛАРИСА

О которых тебе неизвестно... совсем...

Пауза.

СКРИПТ-СУПЕРВАЙЗЕР НАСТЯ (В.П.З)

В силу определенных обстоятельств.

АКТРИСА ЛАРИСА

В силу определенных обстоятельств!

Камера отъезжает назад – и мы видим камеру, снимающую актеров, а за ней ОПЕРАТОРА (47), АССИСТЕНТА ОПЕРАТОРА (25), БУМЩИКА и ОСВЕТИТЕЛЕЙ с осветительными приборами.

АКТРИСА ЛАРИСА (ПРОД.)

Но любовь моя к тебе еще жива!
Главное – только верить!

6 НАТ. ДАЧА - ПЛЕЙБЭК - ДЕНЬ

6

Во дворе за углом расположился шатер с плейбэком, где перед монитором сидят неопратно выглядящий Змей, СКРИПТ-СУПЕРВАЙЗЕР НАСТЯ (28) и остальная СЪЕМОЧНАЯ ГРУППА. Все уставшие, помятые, не выспавшиеся.

АКТРИСА ЛАРИСА (В.П.З) (ПРОД.)
Верить и надеяться!

Змей с искаженным от боли лицом уставился на монитор, где Лариса обнимает счастливо улыбающегося первого актера, а второй актер понимающе кивает и уходит из кадра.

Пауза. Пауза затягивается. Настя бросает встревоженный взгляд на застывшего Змея.

К ним подходит ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК (39).

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
(вполголоса)
Змей?

ЗМЕЙ
(очнувшись, громко)
Стоп, снято!
(скрип-
супервайзеру)
Какая следующая сцена? Успею перекурить?

7 НАТ. ДАЧА - САД - ДЕНЬ

7

Услышав команду режиссера, Лариса с напряженной улыбкой отодвигает актера от себя.

Оператор и его ассистент выключают камеру и недоверчиво переглядываются.

ОПЕРАТОР
Снято?

8 НАТ. ДАЧА - ПЛЕЙБЭК - ДЕНЬ

8

Пока группа негромко обсуждает съемки и погоду, Настя показывает Змею следующую сцену в сценарии.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
(Змею, негромко)
Извини, это, конечно, не мое дело.
Но, по-моему, одного дубля
недостаточно.

ЗМЕЙ
Ты прав.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК

Серьезно?

ЗМЕЙ

Это действительно не твое дело.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК

Слушай, но он же запоротый!
Перышко это дурацкое в кадре, да и
к тому же...

ЗМЕЙ

(подскакивая)

Старик, ты не понимаешь! Это
перышко - самое живое в кадре! За
недели съемок! Оммаж "Форресту
Гампу"! Критики упишутся от
восторга!

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК

Критики не смотрят наш сериал.
Змей, там с текстом полная лажа,
Лариса реплику забыла...

ЗМЕЙ

Почто пришел прежде времени мучить
меня, а?! Уйди! Я физически не
выдержу еще один дубль!

(придвигаясь, тихо)

Правда, кое-что могло бы мне
помочь...

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК

(тихо)

Не здесь. Я пуст.

ЗМЕЙ

(раздраженно)

Пуст он... Это ад пуст! А ты -
дуст.

Марик с неприятным видом принюхивается к его волосам.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК

Чем от тебя пахнет?

Змей не успевает ответить - у плейбэка появляется Лариса.

АКТРИСА ЛАРИСА

(группе)

Разве команда "тишина на площадке"
не для всех?! Как я могу
сосредоточиться в этом бардаке?!

Группа замолкает. Змей пытается спрятаться за широкой
спиной Марика, но безуспешно - Лариса находит его.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

АКТРИСА ЛАРИСА (ПРОД.)

(Змею, сменив тон)

Герман Алексеич.

ЗМЕЙ

Да, это я. Алексеем Германом стать не повезло – так хоть Герман Алексеевич.

АКТРИСА ЛАРИСА

Да-да. Мне, конечно, приятно, что вот так, с первого дубля – и Вы вроде бы довольны! Вы же довольны, да? Но вот что-то не то, не знаю, мне показалось, что я могу лучше – уже не говоря о моих партнерах. Просто, знаете, почему-то не вижу мой текст...

Змей мрачно сует ей под нос раскрытый сценарий.

ЗМЕЙ

Вот он.

АКТРИСА ЛАРИСА

Да, я понимаю, но не чувствую его! Как-то он не так сформулирован, всё как-то мимо! А ведь это очень важная сцена – вроде бы. И мне кажется, этот дубль стоит переснять! Или Вы всё-таки всем довольны? Неужели всё так хорошо получилось? Мне просто тяжело судить... со стороны...

Пауза. Змей смотрит на актрису, которая явно ожидает комплимент. Его переполняет гнев – он с удовольствием высказался бы о ней и ее игре, но сдерживается изо всех сил. И из-за этого у него начинает идти носом кровь.

АКТРИСА ЛАРИСА (ПРОД.)

О Боже! Врача! Это что-то серьезное? У Вас диагноз? У нас на площадке вообще есть врач? У нас что, врача нет? А если мне станет плохо?!

ЗМЕЙ

(сквозь зубы)

Пять минут перекур!

Досадливо вытирая кровь, Змей скрывается за домом.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК

(группе, громко)

Пять минут перекур! Группа,
внимание, еще раз – убедительная
просьба от хозяина локейшена:
смотрите, куда ступаете! Будьте
осторожны с цветами на грядках!
Если с ними что-нибудь случится,
мы не сможем здесь больше снимать!

ПЕРЕХОД К:

КРУПНЫЙ ПЛАН: Ноги Змея топчут грядки с цветами.

ЗМЕЙ (В.П.З)

Дрянь! Хрень! Сука!

Змей курит, вытирая кровь из носу, – и, пока его никто не видит за углом дачи, в ярости втоптывает цветы в землю.

ЗМЕЙ

(злобно под нос)

Просто текст выучи, дура! Хоть
раз...

КОСТЮМЕРША ЗОЯ (В.П.З)

Согласна, выбор не очень большой,
но вот честно – во всех ты,
Душенька, нарядах хороша!

Змей бросает взгляд в окно дачи и замирает, потому что видит в комнате полуобнаженную МАРИНУ (31), симпатичную, импульсивную актрису с темной короткой стрижкой.

Среди сумок с одеждой Марина прикладывает к себе у зеркала платья, которые ей подает КОСТЮМЕРША ЗОЯ (33).

КОСТЮМЕРША ЗОЯ (ПРОД.)

О, а вот это должно подойти...
Будешь в нем как конфетка!

Марина задумчиво рассматривает себя в зеркале.

МАРИНА

Конфетка? Какая – сосательная?

В отражении она замечает Змея за окном и от неожиданности вздрагивает, прикрывшись и обернувшись к наблюдателю.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

10 ПРОДОЛЖЕНИЕ:

10

МАРИНА (ПРОД.)
(возмущенно)
Эй!

С максимально равнодушным видом Змей пожимает плечами, отворачивается и исчезает из виду.

МАРИНА (ПРОД.)
Что это было?!

11 НАТ. ДАЧА - ЗАДВОРКИ - ДЕНЬ

11

На пути к плейбэку Змей сталкивается с Мариком.

ЗМЕЙ
(пародируя Томми
Вайсо)
Oh, hi Mark.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
Всё в порядке?

Змей пытается увести Марика обратно к плейбэку, чтобы тот не заметил растоптанные цветы.

ЗМЕЙ
Нет. Всё совсем не в порядке.
Старик, разве ты не чувствуешь
бессмысленно утекающее время,
бездарно проходящую мимо жизнь?

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
Там Аркадьевна заявила.

ЗМЕЙ
Черт. Про "Германа всё нет" уже
пошутила?

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
Пошутила.

ЗМЕЙ
Знаешь, я всё представляю себе,
что в действительности нахожусь на
площадке крутой голливудской
драмы. А перед камерой - Дэниел
Дэй-Льюис и Мерил Стрип.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
Что ж. Иногда искусство выживать
заключается в искусстве
самообмана.

ЗМЕЙ
Угу. А потом вот эти вот люди вон
там открывают свой рот!

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

11 ПРОДОЛЖЕНИЕ:

11

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
 Чувак, соберись, мы уходим в
 переработку! Сегодня пятница, все
 хотят по домам!

ЗМЕЙ
 Вот поэтому...

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
 Нет. Второй дубль надо снять.

12 НАТ. ДАЧА - ПЛЕЙБЭК - ДЕНЬ

12

У плейбэка угрюмый РЕКВИЗИТОР пишет под диктовку скрипт-
 супервайзера маркером на картонке текст Ларисы.

СКРИПТ-СУПЕРВАЙЗЕР НАСТЯ
 (монотонно читает
 сцену из сценария)
 "Андрюшенька". Восклицательный
 знак. "Остановись".
 Восклицательный знак. "Я всё
 слышала. Ростислав..." "Ростислав"
 через "о"...

Тем временем Лариса жалуется продюсеру сериала АРКАДЬЕВНЕ
 (51), строгой, холодной женщине в деловом костюме,
 которая старается изобразить на лице сочувствие, но при
 этом напряженно оглядывается по сторонам.

АКТРИСА ЛАРИСА
 А кроме того здесь не ловит сеть и
 нет вайфая!
 (обращает внимание
 на картонку)
 Как курица лапой! Нет, ну ты
 посмотри - как курица лапой!

К плейбэку возвращаются Змей и Марик. При виде Аркадьевны
 Змей устраивает представление, энергично шагая ей
 навстречу с фальшивой улыбкой и распахнутыми руками.

ЗМЕЙ
 А где же, где же мой любимый
 продюсер?! А вот же он же! Или Вы
 предпочитаете феминитивы?

Аркадьевна его холодно останавливает.

АРКАДЬЕВНА
 Как смена проходит?

ЗМЕЙ
 Стремительно.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

АРКАДЬЕВНА
А переработки?

ЗМЕЙ
Мотивируют.

АРКАДЬЕВНА
То есть они есть?

ЗМЕЙ
Минимальные. И от нас не
зависящие.

Он замечает картонку, вырывает ее из рук реквизитора.

ЗМЕЙ (ПРОД.)
Что это? Нет-нет-нет, это нам не
понадобится!

Змей отбрасывает ее в сторону и обращается к Ларисе.

ЗМЕЙ (ПРОД.)
Знаете, я подумал - Вы абсолютно
правы. Это очень важная для сюжета
сцена! И у меня есть решение.

Лариса польщена. Змей стремительно выхватывает сценарий
из рук Насти и направляется к калитке.

ЗМЕЙ (ПРОД.)
На исходные! За мной! За Родину,
за Сталина...

На пути к калитке, где поджидают скучающие актеры,
оператор и прочие, Змей листает сценарий. За ним следуют
слегка опешившие Лариса, Аркадьевна, Марик и Настя.

ЗМЕЙ
(под нос)
Разучились писать диалоги! Сплошь
вранье и пустословие...

Он смотрит на обложку: "Автор: Станислав Первушин".

ЗМЕЙ (ПРОД.)
(с отвращением)
Первушин! Это имя стоит запомнить.

ОПЕРАТОР
Свет уходит.

Змей отмахивается.

ЗМЕЙ

(первому актеру)

Вы! Вот Вы! Что Вы здесь делаете?!

ПЕРВЫЙ АКТЕР

(испуганно)

Я?! Ну, это, снимаюсь, команды жду...

ЗМЕЙ

Нет! В сцене! Вот что Ваш герой конкретно в этой сцене в виду имеет, когда всю эту муть говорит - про сердце и прочее?

ПЕРВЫЙ АКТЕР

(облегченно)

А! Ну, это, типа, люблю ее, ну, эту, Лидию. А она меня - нет!

ЗМЕЙ

Вот! Так почему это так и не сказать?!

(второму актеру)

А Вы?

ВТОРОЙ АКТЕР

(подобострастно)

А я ему говорю: не верь ей. Любит она тебя.

ЗМЕЙ

Супер!

Пока Настя поднимает с земли белое перышко, Змей со злорадством вырывает и комкает страницу сценария.

ЗМЕЙ (ПРОД.)

Впадем, как в ересь, в неслыханную простоту!

КРУПНЫЙ ПЛАН: Перед камерой - хлопущка: "Сериал: "Клюквенный сок" / Режиссер: Герман Змеевицкий"

ХЛОПУШКА (В.П.З)

Сцена тринадцать двадцать один, кадр один, дубль два!

Хлопущка хлопает и исчезает из кадра. Первый и второй актеры напряженно ждут команды на исходных позициях. Одному из них ГРИМЕРША второпях поправляет грим, убирая пот со лба, и убегает из кадра.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК (В.П.З)
Внимание! Мотор!

ЗВУКООПЕРАТОР (В.П.З)
Есть.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК (В.П.З)
Камера!

ОПЕРАТОР (В.П.З)
Есть!

ЗМЕЙ (В.П.З)
Иии - начали!

Идет съемка сцены, которую мы видели прежде. Но теперь заведенные режиссером актеры играют сокращенную сцену сильно переигрывая, едва не выкрикивая свои реплики.

ПЕРВЫЙ АКТЕР
Она не любит меня! Это конец!

ВТОРОЙ АКТЕР
Да любит она тебя!

ПЕРВЫЙ АКТЕР
Зачем ты мне врешь?! Вы же теперь вместе!

ВТОРОЙ АКТЕР
Любит, поверь мне! Любит! Несмотря ни на что!

ПЕРВЫЙ АКТЕР
Нет! Прощай, друг!

Первый актер порывается уйти, но перед ним появляется запыхавшаяся Лариса.

АКТРИСА ЛАРИСА
(чуть ли не в истерике)
Да я люблю тебя!

Первый актер не верит своим ушам - потом резко бросается и обнимает Ларису, так что та от неожиданности охает.

Перед монитором Змей мстительно ухмыляется.

ЗМЕЙ
(громко)
Стоп! Шикарно! Снято!

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК

(громко, группе)

Переставляемся, следующая сцена –
семь четырнадцать! На веранде!

Аркадьевна не очень довольна решением режиссера сократить сцену до абсурда и уже направляется к нему, чтобы обсудить это. Но ее останавливает подбежавшая Лариса.

АКТРИСА ЛАРИСА

(восхищенно)

Какая сразу мощная энергетика
пошла, а?! Совсем другое дело!

Аркадьевна кивает ей с натянутой улыбкой.

Настя с секундомером в руке лихорадочно листает сценарий.

СКРИПТ-СУПЕРВАЙЗЕР НАСТЯ

Змей...

Змей останавливает Настю, целуя ей руку.

ЗМЕЙ

(тихо)

Я знаю. Недобор по минутам забудем
видами речки, букашек и облачков.
Под лирическую музычку.
Домохозяйки уписа...

СКРИПТ-СУПЕРВАЙЗЕР НАСТЯ

(перебивает)

... уписаются от восторга, я
помню.

Она мило ему улыбается, поскольку втайне влюблена в Змея. Он игнорирует ее, замечает, что перышко она вложила в сценарий, вытаскивает его и, устроившись на стуле поудобнее, задумчиво крутит его в пальцах перед собой, смотрит, как свет проникает сквозь него. Тем временем:

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК

(громко, группе)

Ускоряемся! Ребята, давайте все
работать чуть быстрее!

АРКАДЬЕВНА

Отличная идея.

ХЛОПУШКА

(мрачно)

Я могу хлопать еще до включения
камеры.

Глаза усталого Змея постепенно слипаются. ЗТМ.

16 ИНТ. СТУДИЯ – НОЧЬ (ФАНТАЗИЯ)

16

ИЗ ЗТМ. МОНТАЖ черно-белых кадров: В полной темноте пульсирующий свет выхватывает два обнаженных ТЕЛА – МУЖСКОЕ и ЖЕНСКОЕ (Змей и Марина? Стас и Марина? Стас и Света?). Они страстно целуются, прижимаются друг к другу, занимаются любовью. Мы не видим их лиц, только КРУПНЫЕ ПЛАНЫ переплетающихся рук, бьющихся в конвульсиях бедер, изгибающихся спин, капель пота, стекающих по груди.

Поверх тел проецируются большие, меняющие очертания бело-серые пятна (являющиеся увеличенным изображением результатов магнитно-резонансной томографии). Кроме жаркого дыхания и возбужденных стонов – на заднем фоне слышен пульсирующий шум сканирующего МР-томографа.

Незаметно тела сменяются другими – и мы понимаем, что перед нами уже два МУЖСКИХ ТЕЛА (Змей и Стас?). Они так же страстно обнимаются друг с другом, словно в попытке стать одним целым. Их лица тоже не видны.

Но и эти тела сменяются другими – и перед нами уже два обнаженных ЖЕНСКИХ ТЕЛА (Марина и Света?). Из-под них вдруг появляются языки пламени. Девушек постепенно охватывает огонь, но они не замечают его и продолжают изучать тела друг друга, каждый изгиб, каждую впадинку.

Издаലെка, словно сквозь толщу воды, слышен голос:

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК (З.К.)
Очнись! Пора!

Эффект оборванной киноплёнки. КОНЕЦ МОНТАЖА.

17 НАТ. ДАЧА – ПЛЕЙБЭК – ДЕНЬ

17

Змей, вздрогнув всем телом, открывает глаза, приходит в себя на стуле, озирается. Перед ним стоит Марик.

ЗМЕЙ
(сонно)
Что такое?! А...

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
(напоминает)
Семь четырнадцать. На веранде.

Змей, кряхтя, поднимается и прячет перышко в карман.

ЗМЕЙ
Да-да, встреча с любовницей...
Какая готовность?

Змей и Марик выходят из кадра.

18 ИНТ. ДАЧА – ВЕРАНДА – ДЕНЬ

18

Идет съемка. Оператор снимает Ларису, которая взбивает венчиком в миске сливки и грустно смотрит вдаль.

На заднем плане в дверях на улицу появляется Марина. Оператор плавно переводит камеру на нее.

МАРИНА

Добрый день... Вы же Лидия Михайловна, верно?

АКТРИСА ЛАРИСА

Здравствуйте! Кто Вы? Я могу Вам помочь?

Марина качает головой в смешанных чувствах. Она мнетя у порога, хочет уйти, но потом всё же заходит.

МАРИНА

Знаете, я Вас такой себе и представляла. И нет, мы незнакомы... И вряд ли Вы сможете помочь. Это, скорее, я могу помочь Вам. Это по поводу Андрея...

(дрогнувшим
голосом)

Вашего... нашего Андрея...

Лариса переигрывает, отставляя миску и схватившись за сердце.

АКТРИСА ЛАРИСА

Что с ним?!

У Марины на глазах появляются слезы.

МАРИНА

(горько усмехаясь)

С ним-то всё в порядке. Но Вы должны знать правду! Вы... со всеми вашими тортами-пирогам... со всем уютом, который Вы для него создали... Вы крадете его у меня! Слышите? Крадете!

АКТРИСА ЛАРИСА

О чем Вы говорите?

Игра Марины сильно контрастирует с игрой Ларисы – девушка играет тонко и пронзительно.

19 НАТ. ДАЧА – ПЛЕЙБЭК – ДЕНЬ

19

В то время как Аркадьевна хмурится, остальные следят за трансляцией на мониторе, затаив дыхание.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

19 ПРОДОЛЖЕНИЕ:

19

Змей поначалу устало прикрывает глаза рукой, чтобы абстрагироваться от происходящего, но постепенно убирает руку от лица – он точно пробуждается ото сна, его глаза начинают блестеть.

МАРИНА (В.П.З) (ПРОД.)

Я люблю его. Он... часть моей жизни! Да-да, самая важная часть! Мне больно видеть, что я теряю его!

20 ИНТ. ДАЧА – ВЕРАНДА – ДЕНЬ

20

Марина продолжает свой монолог перед Ларисой, которая, тяжело дыша, усиленно пытается изобразить волнение.

МАРИНА (ПРОД.)

Но я не слепая, я же вижу, что мне он больше не принадлежит... Всё это зря. Забирайте его, он теперь Ваш! Забирайте и прощайте!

Марина убегает прочь. Камера поворачивается к Ларисе, которая, закусив губу, смотрит Марине вслед. Пауза.

21 НАТ. ДАЧА – ПЛЕЙБЭК – ДЕНЬ

21

Змей впечатлен игрой Марины.

ЗМЕЙ

Охуеть. То есть...

(громко)

Стоп! Спасибо!

(негромко, Марику)

Снято?

Марик сам под впечатлением от игры Марины. Но тут вмешивается Аркадьевна.

АРКАДЬЕВНА

(Змею)

Герман Алексеевич, мы могли бы обсудить одну деталь? Наедине?

22 ИНТ. ДАЧА – ВЕРАНДА – ДЕНЬ

22

Съемочная группа ждет новых указаний. Марина возвращается на веранду, вытирая слезы.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК

Девочки! Поправьте грим Марине!

Лариса, которая писала кому-то какие-то сообщения, прячет телефон и ревниво поглядывает на конкурентку.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

22 ПРОДОЛЖЕНИЕ:

22

АКТРИСА ЛАРИСА

Да-да, мне тоже нужно!

АССИСТЕНТ ОПЕРАТОРА

(шепотом Марине)

Было прям очень круто!

Марина благодарно ему улыбается, пока гримерша поправляет ей грим.

23 НАТ. ДАЧА - ЗАДВОРКИ - ДЕНЬ

23

Змей с нарочитым вниманием следует за Аркадьевной, которая читает какое-то сообщение на телефоне.

ЗМЕЙ

Чем могу быть полезен, Алла Аркадьевна?

Аркадьевна останавливается и пристально смотрит на него.

АРКАДЬЕВНА

В этой сцене задействована актриса эпизода...

Она подчеркивает слово "эпизода".

ЗМЕЙ

Да, сам в шоке! Первый раз - искренний респект отделу кастинга!

АРКАДЬЕВНА

Вы, видимо, не улавливаете мою мысль. Сформулирую иначе - это одноразовая, никому не известная актриска. В других сериях она не появится.

ЗМЕЙ

Вы предлагаете сделать ее главной героиней? Не вижу препятствий.

АРКАДЬЕВНА

Очень смешно. Видимо, намеки Вы не понимаете.

ЗМЕЙ

Судя по всему.

АРКАДЬЕВНА

Массовка не должна затмевать исполнителей главных ролей. Так яснее?

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

23 ПРОДОЛЖЕНИЕ:

23

ЗМЕЙ
(опешив)
Что?

24 ИНТ. ДАЧА - ВЕРАНДА - ДЕНЬ

24

Группа ожидает указаний режиссера на веранде.

ОПЕРАТОР
(в рацию)
Ребята, рабочие, кто рядом с камервагеном! Там на маглайнере лежит компендиум - принесите!

РАБОЧИЙ (З.К.)
(из рации, с армянским акцентом)
А теперь по-русски, да?!

К ожидающей группе на веранду заходит Змей и хмуро отводит Марину в сторону - поправляющая грим гримерша семенит за ними. Змей протягивает Марине белое перышко.

МАРИНА
Что это?

ЗМЕЙ
Национальная премия за актерские достижения. "Перо под ребро".

МАРИНА
Ммм, окей.

ЗМЕЙ
А теперь, будь ангелом, завязывай со всем этим.

МАРИНА
С чем?

ЗМЕЙ
С перетягиванием одеяла на себя.

МАРИНА
В смысле?!

ЗМЕЙ
А ты сама как думаешь? Ты как инородное тело на этом сериале. Чувствуй, блин, партнера - и всё такое...

(хлопает ее по плечу)
Короче. Играй хуже.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

24 ПРОДОЛЖЕНИЕ:

24

МАРИНА
Это шутка такая?!

ЗМЕЙ
(уходя с веранды)
Да, я тот еще шутник. И этот, как
его, балагур.

25 ИНТ. ДАЧА - ВЕРАНДА - ДЕНЬ

25

РВАНЫЙ МОНТАЖ: Следующий дубль. Хлопает хлопушка.

СКАЧОК. Марина заходит на веранду, говорит намного
спокойнее, медленнее.

МАРИНА
Добрый день. Вы же Лидия
Михайловна, верно?

26 НАТ. ДАЧА - ПЛЕЙБЭК - ДЕНЬ

26

ПРОДОЛЖЕНИЕ МОНТАЖА: Змей за монитором поворачивается к
Аркадьевне. Та качает головой.

ЗМЕЙ
(громко, сердито)
Стоп! Еще раз!

27 ИНТ. ДАЧА - ВЕРАНДА - ДЕНЬ

27

ПРОДОЛЖЕНИЕ МОНТАЖА: Следующий дубль. Хлопает хлопушка.

СКАЧОК. Марина говорит нервно и сухо.

МАРИНА
Добрый день. Вы Лидия Михайловна?

ЗМЕЙ (В.П.З)
Стоп!

СКАЧОК. Следующий дубль. Марина старается играть плохо,
но раздражается, что ее роли даже идет на пользу.

МАРИНА
Вы Лидия Михайловна, верно?

ЗМЕЙ (В.П.З)
Стоп!!!

СКАЧОК: Следующий дубль. Марина уже ненавидит себя и всех
вокруг, напряженно смотрит прямо перед собой,
проговаривает свой текст сквозь зубы.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

27 ПРОДОЛЖЕНИЕ:

27

МАРИНА

Добрый день. Лидия Михайловна?
Верно?

ЗМЕЙ (В.П.З)

Стоп! Да что ж такое-то...

СКАЧОК: Следующий дубль. Марина больше не выдерживает давления и абсурд ситуации – она говорит на одной ровной интонации робота, пародируя движения Терминатора.

МАРИНА

Добрый день – вы Лидия
Михайловна – а это я – любовница
Андрея – принесла записку про
Вашего мальчика. Ха-ха-ха.

Марина склоняет голову набок и застывает с пугающим стеклянным взглядом. Пауза. КОНЕЦ МОНТАЖА.

28 ИНТ. ДАЧА – ВЕРАНДА – ДЕНЬ

28

Перед камерой хлопает хлопушка, на которой отмечен одиннадцатый дубль первого кадра сцены. Лариса взбивает венчиком в миске сливки и смотрит вдаль.

В дверях появляется костюмерша Зоя – в платье, в котором до этого играла Марина и которое ей чуть мало. Зоя перепугана, зажата и старательно читает текст на картонке, которую держит за оператором реквизитор.

КОСТЮМЕРША ЗОЯ

Добрый день. Вы же Лидия
Михайловна, верно?

АКТРИСА ЛАРИСА

Здравствуйте! Кто Вы? Я могу Вам
помочь?

КОСТЮМЕРША ЗОЯ

Я Вас такой себе и представляла. И
нет, мы незнакомы. И вряд ли Вы
сможете помочь. Это я могу помочь
Вам. Это по поводу Андрея. Вашего,
нашего Андрея.

29 НАТ. ДАЧА – ПЛЕЙБЭК – ДЕНЬ

29

От того, что он наблюдает на мониторе, Змею плохо. Но Аркадьевна, которая сзади не видит его лица, довольна результатом. Она наклоняется к режиссеру.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

АРКАДЬЕВНА

(шепотом)

Кто бы мог подумать, что в наших
рядах скрываются такие
неограненные алмазы?

Настя сочувственно смотрит, как Змей впивается зубами в
собственный кулак, чтобы не закричать.

Пасмурно. После съемок на площадке царит шумное
оживление - все члены съемочной группы собираются как
можно быстрее, потому что торопятся по домам: выходные!

Змей, с сумкой через плечо, тоже спешит - будто с места
преступления.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК

До понедельника!

ЗМЕЙ

(глухо)

Давай...

Но перед самой калиткой его подхватывает под руку
Аркадьевна, на которую он в ужасе оглядывается.

АРКАДЬЕВНА

(громко)

Группа! Минуточку внимания! Мне
хотелось бы сказать пару слов.

Группа замирает - с нехорошим предчувствием.

ОПЕРАТОР

(тихо, ассистенту)

Стопудово зарплату задержат.

АРКАДЬЕВНА

Я знаю, что вы устали. Мы все
устали после долгих недель съемок.
Однако мы делаем общее дело - и
зрители ждут новый сериал.
Поверьте, очень ждут! Я уверена,
что, как и прочие проекты с
участием Ларисы Морозовой, наш
"Клюквенный сок" обречен на
хорошие рейтинги!

Змей, которого Аркадьевна по-прежнему крепко держит за
руку как нашкодившего школьника, отворачивается от нее и
незаметно делает движение, как будто его сейчас стошнит.

АРКАДЬЕВНА (ПРОД.)

И хотя нам предстоит еще долгий путь, я хотела бы отблагодарить вас за проделанную работу. Так сказать, в качестве тимбилдинга я приглашаю всех вас сегодня в ресторан "Осенняя соната". Начало съемок отметить не удалось, так давайте отметим удачно пройденный этап! Напитки за мой счет - разумеется, в разумных пределах.

Пауза. Аркадьевна явно ждет аплодисментов, но группа чересчур устала - и лишь Лариса хитро подмигивает ей.

Внезапно начинается сильный дождь! Все с визгом разбегаются, РАБОЧИЕ прячут аппаратуру под брезент.

Гремит гром. Быстро промокший Змей, держа сумку над головой и неслышно матерясь, бежит под дождем по переулку мимо рабочих, проворно грузящих аппаратуру в камерваген.

МАРИНА (В.П.З)

Эй ты! Стой! Как там тебя?!

Змей останавливается, удивленно оглядывается и видит промокшую и заплаканную Марину, которая поджидала его под деревом. Ее трясет от обиды.

МАРИНА (ПРОД.)

Это не честно, не честно ведь!
Нельзя так с людьми! Я две недели репетировала, я чувствовала персонажа, предысторию придумала... в инсте запостила! Я же хорошо сыграла!

ЗМЕЙ

(сухо)

А надо было - плохо.

МАРИНА

Но это же чушь собачья!

ЗМЕЙ

Как говорил Заратустра, когда его не подслушивал Ницше: Shit happens.

У Марины брызжут слезы.

МАРИНА

Шутник, блять! Да нахер мне сдался этот ваш сраный сериал!

(ДАЛЬШЕ)

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

31 ПРОДОЛЖЕНИЕ:

31

МАРИНА (ПРОД.)

Мне сцена для шоурила нужна была!
Для фильмографии!

Пауза. Шум дождя.

ЗМЕЙ

Плачешь много. Не люблю такое.

Змей направляется к двум припаркованным рядом машинам – стоящей первой, дорогой иномарке и выдавшему виды драндулету. Марина в ярости оглядывается, взгляд ее останавливается на небольшом бульжнике у обочины дороги.

Змей почти дошел до машин – когда мимо него пролетает брошенный Мариной камень и разбивает боковое стекло иномарки! Начинает верещать автосигнализация. Змей в шоке оборачивается – Марина усмехается сквозь слезы.

ЗМЕЙ (ПРОД.)

Мадам...

МАРИНА

Мадемуазель!

ЗМЕЙ

Всегда забываю, чем они
отличаются.

МАРИНА

Количеством букв!

ЗМЕЙ

Так вот, мадемуазель, – Вы
ебанулись?!

После своих слов Змей садится во вторую, дешевую машину.

До Марины доходит, что она разбила не тот автомобиль. Девушка досадливо озирается в поисках еще одного камня, пока Змей поспешно заводит мотор.

32 ИНТ./НАТ. ДАЧА – ПЕРЕУЛОК – МАШИНА ЗМЕЯ – ДЕНЬ

32

Заведя мотор и запустив дворники, Змей включает радио. Звучит энергичная попса. Змей ухмыляется и уезжает. В зеркале заднего вида он видит Марину, которая бежит за машиной и успевает пару раз ладонью ударить по багажнику.

МАРИНА

(кричит)

Стой! Сейчас же остановись!

Змей торжествующе делает музыку громче и подпевает припев, чтобы заглушить голос преследовательницы. Ему наплевать на девушку, на дождь, на разбитую чужую машину.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

- 32 ПРОДОЛЖЕНИЕ: 32
- Преследуя удаляющуюся машину Змея, Марина поскользывается и падает на дорогу. Промокшая, вся в слезах и грязи, девушка тяжело смотрит машине вслед – и тихо проговаривает какие-то страшные, неразборчивые проклятия.
- 33 ИНТ./НАТ. ГОРОД – УЛИЦЫ – МАШИНА ЗМЕЯ – ДЕНЬ 33
- За рулем машины Змей продолжает весело горланить песню, барабанит в ритм по рулю: очередная неделя съемок закончилась, он едет домой, чтобы наконец выспаться!
- За окном идет дождь, мимо проносятся мокрые улицы города.
- 34 ИНТ. КВАРТИРА ЗМЕЯ – ЛИФТ – ВЕЧЕР 34
- В лифте Змей нажимает кнопку последнего этажа многоквартирного дома. Пока лифт едет наверх, Змей просматривает конверты, которые только что достал из почтового ящика, – письма от владельца квартиры и прочие счета. Вздохнув, он бросает их в сумку, не открывая.
- И прямо в лифте начинает снимать с себя мокрую обувь.
- 35 ИНТ. КВАРТИРА ЗМЕЯ – ЛИФТ – ПОДЪЕЗД – ВЕЧЕР 35
- Когда лифт останавливается на последнем этаже, Змей покидает его босиком, с сумкой и обувью в руках.
- И тут он видит перед своей дверью СЛЕСАРЯ, укладывающего инструменты в ящик, и ВЛАДЕЛЬЦА КВАРТИРЫ, грузного, невозмутимого мужчину в кожанке. Владелец смахивает стружки с двери и закрывает квартиру на ключ.
- ЗМЕЙ
- Так. А что здесь, собственно, происходит?!
- ВЛАДЕЛЕЦ КВАРТИРЫ
- Ну, назовем это санкциями. Просто мне слово нравится. Ссанкции.
- ЗМЕЙ
- Вы что, замок сменили?! Совсем охренели?!
- Слесарь равнодушно заходит в лифт и придерживает дверь.
- ВЛАДЕЛЕЦ КВАРТИРЫ
- Нет, мы не охренели. Мы отключили Вам воду, отопление...
- ЗМЕЙ
- Я в курсе! Знаете, как давно я не принимал душ?!

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

ВЛАДЕЛЕЦ КВАРТИРЫ
... но намеков Вы не догоняете.

ЗМЕЙ
Да-да, мне это уже говорили
сегодня. У меня там вещи, ноутбук!

ВЛАДЕЛЕЦ КВАРТИРЫ
Ну да, я глянул. Будем считать это
залогом.

(на пути к лифту)
Новый ключ сможете забрать после
погашения всех задолженностей за
три месяца.

Змей преграждает ему дорогу.

ЗМЕЙ
Да я был на мели, но в итоге нашел
же работу! Как только зарплату
получу, так сразу...

ВЛАДЕЛЕЦ КВАРТИРЫ
(отодвигая Змея в
сторону)
Вот тогда и побазарим.

Во внезапном порыве Змей прижимает обалдевшего мужчину
ботинками в руках к стенке.

ЗМЕЙ
Послушай ты! У меня был тяжелый
день! И я хочу домой и спать! И...

Владелец бьет охнувшего Змея в живот и отталкивает его от
себя так, что тот скатывается вниз по лестнице. После
чего владелец отряхивается и заходит в лифт.

ВЛАДЕЛЕЦ КВАРТИРЫ
Спать он хочет... Все хотят,
прикинь? А вместо этого - вот это
вот всё!

СЛЕСАРЬ
(отрешенно)
Разве не вся наша жизнь есть сон?

Владелец квартиры бросает озадаченный взгляд на
философски настроенного слесаря.

Змей, крихтя, поднимается - и в ярости бросается к лифту.

ВЛАДЕЛЕЦ КВАРТИРЫ
(Змею)
Сроку даем неделю. После этого
ценные вещи будут распроданы, а
остальное - тью-тью.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

- 35 ПРОДОЛЖЕНИЕ: (2) 35
- Двери лифта закрываются перед самым носом Змея.
- ЗМЕЙ
- Черт!
- Скрипя зубами, одевая обувь на ходу, Змей сбегает вниз по лестнице – его одолевает гнев. На что он способен?
- Чем ниже он спускается, тем темнее становится за окном и в самом подъезде. На фоне – быстрые, гулкие удары сердца. ЗТМ.
- 36 ИНТ. КВАРТИРА МАМЫ СТАСА – ПОДЪЕЗД – ВЕЧЕР (ФАНТАЗИЯ) 36
- ИЗ ЗТМ. МОНТАЖ: На сквозняке тревожно дребезжат оконные ставни.
- ЗМЕЙ (З.К.)
- Сенека писал: "Звери бегут только при виде опасностей..."
- 37 ИНТ. КВАРТИРА МАМЫ СТАСА – ГОСТИНАЯ – ВЕЧЕР (ФАНТАЗИЯ) 37
- ПРОДОЛЖЕНИЕ МОНТАЖА: В сумрачной гостиной за столом сидит СТАС (32), интроверт и неуверенный в себе сценарист. Он очень близорук и носит очки с толстыми линзами. Сейчас Стас поднимает свой тяжелый взгляд на камеру и смотрит прямо в нее.
- ЗМЕЙ (З.К.) (ПРОД.)
- "... а убежав от них, больше не испытывают страха. Нас же мучит и будущее, и прошедшее..."
- 38 ИНТ. КВАРТИРА МАРИНЫ – ВАННАЯ – ВЕЧЕР (ФАНТАЗИЯ) 38
- ПРОДОЛЖЕНИЕ МОНТАЖА: Марина красится перед зеркалом, она настроена решительно – и наносит макияж как боевую раскраску. Она смотрит прямо в камеру.
- ЗМЕЙ (З.К.) (ПРОД.)
- "... Из наших благ многие нам вредят: так память возвращает нас к пережитым мукам страха..."
- 39 НАТ. ПАРК – ВЕЧЕР (ФАНТАЗИЯ) 39
- ПРОДОЛЖЕНИЕ МОНТАЖА: Некто (Света) в ростовом костюме барсука стоит на аллее, поворачивается к камере. Смешная маска зловеще освещена.

39 ПРОДОЛЖЕНИЕ:

39

ЗМЕЙ (З.К.) (ПРОД.)

"... а предвиденье предвосхищает
муки будущие..."

40 ИНТ. КВАРТИРА СТАСА - КОРИДОР - ДЕНЬ (ФАНТАЗИЯ)

40

ПРОДОЛЖЕНИЕ МОНТАЖА: С Т.З. Стаса (его лица мы здесь не видим и полагаем, что имеем дело с Т.З. Змея): В коридор выбегает маленькая КАРИНА (З) с крылышками из белых перьев. Смеясь, она бежит прямо на камеру.

ЗМЕЙ (З.К.) (ПРОД.)

"... И никто не бывает несчастен
только от нынешних причин."

Еще немного - и девочка добежит до камеры! Некто (Стас) уже протягивает ей навстречу из-за камеры руки. Но тут - вспышка белого, заливающего всё света! КОНЕЦ МОНТАЖА.

ПЕРЕХОД К:

41 ИНТ. РЕСТОРАН - ЗАЛ - БАРНАЯ СТОЙКА - НОЧЬ

41

Змей заходит в бар-ресторан "Осенняя соната", где несколько ПОСЕТИТЕЛЕЙ, играет музыка. Змей слегка не в себе после случившегося (за кадром). Он дышит тяжело, встрепан, один рукав у него чуть надорван и разбита губа.

На пути через зал Змей приглаживает волосы, пытается скрыть царапины на костяшках пальцев - и минует Ларису.

АКТРИСА ЛАРИСА

(в телефон)

"Алые лепестки любви"? А разве я
уже не снималась в таком?... Хм,
ну, может быть. Присылайте... Да
не сценарий, договор!

У барной стойки уже стоят Аркадьевна, Стас, оператор, его ассистент, костюмерша Зоя и Настя (которая втайне надеется, что Змей обратит внимание ее платье).

АРКАДЬЕВНА

(Змею)

Легки на помине. Буквально только
что сказала: "Уж полночь близится,
а Германа всё нет".

Змей сдержанно улыбается одними уголками губ.

АРКАДЬЕВНА (ПРОД.)

Кстати, отсмотрела со сценаристом
кое-какой отснятый материал.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

ЗМЕЙ
(с нехорошим
предчувствием)

И?

АРКАДЬЕВНА
Должна сказать, что Ваше участие
идет сериалу на пользу. Кое-где
проглядывает индивидуальность.
Новая интонация, что ли.

Хоть и против своей воли, Змей, подверженный тщеславию,
широко улыбается – и, тут же зашипев от боли, прикасается
к своей разбитой губе.

АРКАДЬЕВНА (ПРОД.)
Что у Вас с губой?

ЗМЕЙ
(мрачно)
От смеха треснула. Клоуны одни
рассмешили.

Аркадьевна не совсем понимает, о чем речь. Но тут
подходит Лариса и отводит ее в сторону, чтобы обсудить с
ней состоявшийся телефонный разговор.

АКТРИСА ЛАРИСА
На минуточку!

Тем временем:

АССИСТЕНТ ОПЕРАТОРА
(оператору)
Да я сам с десяток таких хакеров
знаю, они такие штуки в два счета
взламывают! Понимаешь, тупо от
скуки! Они повсюду, следят за
нами... через наши компьютеры,
телефоны, гаджеты...

ОПЕРАТОР
Микроволновки, электробритвы...
Это же чистойшей паранойя! А если
и следят... хер с ними, пусть
следят! Мне не жалко. Может,
террористов поменьше будет.

Змей присоединяется к ним и мрачному, нетрезвому Стасу,
который как раз протирает свои очки.

АССИСТЕНТ ОПЕРАТОРА
(оператору)
Ты соображаешь, о чем говоришь?!

ЗМЕЙ
(кивает на поднос
с шотами)
Текила?

Не дождавшись ответа, Змей быстро выпивает один шот.

ОПЕРАТОР
Водка.

ЗМЕЙ
Зашибись.

И сразу же выпивает второй. Оператор и ассистент заинтересовано умолкают. Стас надевает очки – и узнает Змея, который тянется за третьим шотом. Стас уже хочет ему что-то сказать – как подходит Аркадьевна.

АРКАДЬЕВНА
Герман Алексеевич, думаю, Вам
стоит сказать группе пару слов.

ЗМЕЙ
Может, я потом?

АРКАДЬЕВНА
Нет, сейчас, надо сейчас. Здесь не
все, но мне уже пора. И так
задержалась.

ЗМЕЙ
(без энтузиазма,
глядя в упор на
Аркадьевну)
Уважаемая группа. Дорогие коллеги.

АРКАДЬЕВНА
Это Вы не мне. Это Вы им скажите.

Змей с шотом в руке обращается к Ларисе, Стасу, Насте, Зое, оператору и ассистенту.

ЗМЕЙ
(на той же
интонации)
Уважаемая группа. Дорогие коллеги.
Большой проект. Маленький бюджет.
Впереди еще много съемочных
дней...

Внезапно Змей осекается, когда видит ТИМОФЕЯ ЛЬВОВИЧА (75), интеллигентного вида пенсионера. Тот вошел в ресторан, мнет в руках черную широкополую шляпу (которую мы видели в начале серии) и спрашивает ОФИЦИАНТКУ.

Змей хочет во что бы то ни стало избежать встречи с этим человеком.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

41 ПРОДОЛЖЕНИЕ: (3)

41

ЗМЕЙ (ПРОД.)
(скоропалительно)
Короче, за вас, товарищи!

Змей мгновенно выпивает шот и под удивленные взгляды группы, пригибаясь и пряча лицо от Тимофея Львовича, сбегает в направлении туалета.

42 ИНТ. РЕСТОРАН - ТУАЛЕТ - НОЧЬ

42

Змей быстро заходит в туалет и переводит дух.

Марик и бумщик как раз покидают кабинки и моют руки, продолжая свой диалог и не замечая Змея за углом.

БУМЩИК
И что, реально окно разбил?

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
Ну да.

БУМЩИК
Но почему в твоей машине?!

Змей замирает, прислушивается к разговору.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
Да он вообще с прибабахом! Я его, если честно, из жалости порекомендовал. По старой дружбе... У него ж проблемы с агрессией. На одной съемке камеру сломал, на другой - в чай Хабенскому плюнул.

БУМЩИК
Да ладно?!

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
Ну да. С ним ни одна студия больше работать не хотела.

БУМЩИК
С Хабенским?!

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
Со Змеем! Сидел без работы.

Они направляются к выходу.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК (ПРОД.)
А как взяли - только и делает, что ноет! Алкаш, блин.

Марик и бумщик, вздрогнув, наталкиваются на Змея.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

ЗМЕЙ
(спокойно, с
иронией)
Добрый вечер.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
Это мы не о тебе. Это о другом...

ЗМЕЙ
О другом алкаше?

Бумщик проворно ретируется.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
Чувак...

ЗМЕЙ
(холодно перебивая)
Всё окей. Ты же правду сказал,
так? Ошибся только в двух деталях.
Во-первых, это не я тебе окно
разбил, а та неадекватная
эпизодница...

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
Марина, что ли? Блин. А она мне
сказала...

ЗМЕЙ
А во-вторых, я не только
алкоголик, но еще и наркотиками
балуюсь. Ужас просто. В связи с
чем, уважаемые знатоки, внимание,
вопрос: есть чё?

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК
Да! Само собой...

Марик с лихорадочной поспешностью извлекает пакетик с
кокаином, с которым Змей удовлетворенно направляется к
ближайшей кабинке.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК (ПРОД.)
Слышь, а деньги?

Змей молча захлопывает за собой дверь кабинки. Марик
уходит, презрительно цокнув языком.

Змей опускается на колени, высыпает весь кокаин на крышку
унитаза, выравнивает дорожку - и уже предвкушает
наслаждение, как вдруг его нос морщится: сейчас чихнет!

Змей успевает прикрыть порошок ладонями – и чихает! Затем очень осторожно убирает ладони – и с облегчением обнаруживает нетронутую, вожделенную дорожку. Собирается ее вдохнуть, но слышит, как кто-то вбегает в помещение.

От сильного удара снаружи незапертая дверь распахивается, больно бьет Змея в плечо и отпихивает его в сторону.

ЗМЕЙ

Твою ж!..

В кабинку врывается сексуально-провокационно одетая девушка – она в панике закрывает дверцу за собой и запрыгивает на унитаз, смахнув и растоптав кокаин!

Озверевший Змей подскакивает. Но прежде чем успевает что-то сказать, девушка зажимает ему рот руками. Их взгляды встречаются – и они оба замирают: девушка оказывается Мариной, для которой эта встреча тоже неприятный сюрприз!

Змей уже хочет оттолкнуть Марину от себя, но слышит, как кто-то заходит в туалет.

КРУПНЫЙ ПЛАН: В проем под стенками кабинок мы видим ноги Стаса, который открывает дверцы и обнаруживает, что одна заперта. (В этой сцене мы Стаса только слышим.)

СТАС (В.П.З)

(стучится)

Марина, ты там? Маришка... Это же ты была, да? Слушай, просто, не знаю, хотел поговорить с тобой...

Марина убирает руки от Змея и в немой мольбе складывает ладони перед собой. Он закатывает глаза и не верит, что с ним всё это происходит.

ЗМЕЙ

(рявкает)

Долбодятел! Дай посрать спокойно!

СТАС (В.П.З)

(испуганно)

Ой, извините! Видимо, мне послышалось, показалось...

Стас уходит. Марина облегченно вздыхает.

МАРИНА

Ты, конечно, мудака тот еще. Но есть надежда.

Она резко задирает юбку, приспускает стринги, поднимает крышку и садится на унитаз. Слышно журчание. Змей, собираясь с мыслями, взирает на бескомплексную девушку.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

ЗМЕЙ

Прикольно.

МАРИНА

О дааа... Почему мне никто не сказал, что в вашей группе работает мой бывший?!

ЗМЕЙ

А почему ты наврала Марику насчет машины? Это он тебя в ресторан пригласил?

МАРИНА

А почему у первого режиссера машина хуже чем у второго?

Она обнаруживает пустой пакетик из-под кокаина на полу и белые крошки у себя на обуви.

МАРИНА (ПРОД.)

Ууу, да я тебе тут помешала!

ЗМЕЙ

Без понятия, о чем ты.

Он хочет выйти, но Марина упирается ногами в дверь - и игриво смотрит на него.

МАРИНА

Без понятия? Хм... Знаешь что, будь ангелом и глянь-ка, свалил ли этот придурок. Вдруг он там еще караулит?

ЗМЕЙ

Наверняка.

МАРИНА

(соблазняяще)

А я... забуду сегодняшние съемки. И буду у тебя в долгу.

ЗМЕЙ

Вау.

Змей открывает дверь кабинки и выходит.

МАРИНА (В.П.З)

Только давай скоренько, окей?

ЗМЕЙ

Всенепрременно.

44 ПРОДОЛЖЕНИЕ: 44

Он с нарочитой аккуратностью прикрывает дверцу за собой, меняется в лице и показывает средний палец в направлении кабинки. После чего, слегка покачнувшись от ударившего в голову алкоголя, покидает туалет.

45 ИНТ. РЕСТОРАН - ЗАЛ - БАРНАЯ СТОЙКА - НОЧЬ 45

Змей, настороженно озираясь, возвращается в зал - и обнаруживает, что Аркадьевна не ушла, а стоит рядом с Ларисой, незаметно приобнимая ее за талию, и с уважением беседует с Тимофеем Львовичем.

Пока никто из группы у барной стойки не заметил Змея, он тайком направляется к выходу - и ищет на телефоне кому бы позвонить, чтобы перекантоваться в ближайшие дни.

46 ИНТ. РЕСТОРАН - ВЕСТИБЮЛЬ - НОЧЬ 46

На пути на улицу Змей с телефоном в руке проходит вестибюль (который не виден из основного зала). Снаружи заходит Стас в смятенных чувствах - он только вышел подышать свежим воздухом и преграждает сейчас дорогу.

СТАС
(нетрезво
покачиваясь)
Ты!

ЗМЕЙ
(не понимая)
Я?

СТАС
Ты зачем это делаешь?! Там же
белиберда какая-то в итоге! Я
смотрел, это катастрофа...

ЗМЕЙ
Что?! С кем имею честь?

СТАС
Первушин я!

ЗМЕЙ
Имя мне знакомо...

СТАС
Я - автор! Сериала!

ЗМЕЙ
Ааа. Мои соболезнования.

Змей хочет пройти мимо. Но Стас его не пускает.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

СТАС

Ты там в сцене на даче текст выкинул! Он был важен! Про наваждение, смерть надежды...

ЗМЕЙ

Менять реплики по ходу съемок - это нормальный процесс.

СТАС

Но там же нарушилась ткань повествования!

ЗМЕЙ

Чего нарушилось?! Слушай, отвали, а? Не до тебя сейчас...

При следующей попытке Змея покинуть ресторан Стас слишком резко хватает его за надорванный рукав - и отрывает его почти совсем.

СТАС

Упс.

Змей смотрит на рукав - и приходит в бешенство. Всё накопившееся за день выплескивается на опешившего Стаса - Змей толкает его и загоняет в угол.

ЗМЕЙ

Сука! Сука, блять, как же вы меня все задрали! Что вы все лапаете меня целый день?! Всё хватаете?! Что вам всем надо от меня?! А ты! Ты! Пишешь третьесортные сопли в сахаре - и веришь, что там, блять, что-то нарушилось из-за пары слов?! Что это хоть кто-то заметит?! Да для настоящего кино сценарий в принципе не нужен! У Феллини в начале съемок "Сладкой жизни" вообще сценария не было - он Матроянни пачку белых листов дал! Где на последнем был чувак нарисован - в лодке и с огромным хером! О котором тебе, шелкопёр, только мечтать! А "Жить своей жизнью" Годара?! Сценарий умещался на одной странице! Слабо тебе, а?!

За его спиной появляются Аркадьевна и Лариса. Лариса хочет утихомирить Змея, но спутница ее останавливает - и с любопытством слушает монолог. Змей их не замечает.

ЗМЕЙ (ПРОД.)

А "Тени" Кассаветиса?! Куда там! У нас же тут сам Первушин! Аллилуйя!

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Стас обеспокоенно видит продюсера, но не знает, как дать знак распалившемуся режиссеру.

СТАС

Слушай, давай...

ЗМЕЙ

Что - давай?! Что ты о себе возомнил?! Да твой текст - это самая грандиозная, самая занудная муть, которую я когда-либо читал! Но хочешь - открою секрет? Всем насрать! Абсолютно всем! Насрать! Насрать долбаному каналу, которому тупо нужно забить эфир!

Выражение лица Аркадьевны постепенно меняется. Позади нее один за другим возникают Настя, Марик, Зоя и оператор. Движением руки мрачная Аркадьевна дает им понять, что они не должны прерывать Змея.

ЗМЕЙ (ПРОД.)

Насрать на твои диалоги и домохозяйкам, которые от глажки оторвутся, только если на экране герой в очередную аварию попадет! Насрать нашему оператору, у которого в кадре каждая, сука, травинка дышит, а актеры - с вот такими мешками под глазами! Насрать этим зомби-рабочим, всем этим бабам недотраханым на площадке, которые только на часы и поглядывают - скорей бы домой! Насрать всем этим недоактерам, которые рады, блин, любой работе - хоть в предвыборных роликах, хоть в порнухе! И во главе этого цирка уродцев - Лариса! Как же я ее ненавижу - с ее ужимками и переигрыванием! Самой за сорокет, а она с серика на серик прыгает - и в каждом тридцатилетие справляет! Чудо! Но все молчат - потому что что?! Правильно, всем насрать! Даже Аркадьевне, этой старой лесбухе, с ее блядскими шуточками! Да, сука, полночь! Да, блять, а Германа всё нет!

До глубины души оскорбленная Лариса, остолбеневшая, с открытым ртом, делает наконец громкий вдох, в котором слышится всхлип.

Змей, умолкнув, оборачивается - и видит:

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Группа онемела в шоке. Глаза Аркадьевны пылают холодной яростью. Марик отводит взгляд, не желая иметь со Змеем ничего общего. Оператор неодобрительно качает головой. Настя – побледневшая и разочарованная в режиссере.

Змей разворачивается к Стасу, который разводит руками, мол, сорри, я не знал, как тебя предупредить.

ЗМЕЙ (ПРОД.)

Подставил, гад?!

Змей с размаха бьет Стаса кулаком в нос, тот с хрипом хватается за лицо. Змей не замечает, что Лариса – единственная из всех – кидается, чтобы остановить его. И когда он замахивается, чтобы ударить Стаса во второй раз, заезжает ей локтем резко прямо в лицо.

Лариса, плюясь кровью, заваливается назад.

АКТРИСА ЛАРИСА

(верещит)

Ааа! Зуб! Он мне зуб выбил! Падла!

Группа взволнованно подхватывает ее, все говорят одновременно.

АРКАДЬЕВНА

Где зуб?

СКРИПТ-СУПЕРВАЙЗЕР НАСТЯ

Вроде здесь где-то упал...

ОПЕРАТОР

Вот он! Сейчас, салфеточкой...

КОСТЮМЕРША ЗОЯ

Нужен лед, я сейчас принесу!

ОПЕРАТОР

А нет, это, кажется, не зуб... это что-то другое... жвачка?

АКТРИСА ЛАРИСА

(всхлипывая)

Как я так играть буду?!

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР МАРИК

Так, я вызываю скорую...

Змей обводит всех мутным взглядом – и пожимает плечами.

ЗМЕЙ

Ну и хули.

Пошатываясь, он с напускным равнодушием проходит мимо Стаса, покидает ресторан и исчезает в ночи.

46 ПРОДОЛЖЕНИЕ: (4)

46

Стас вытирает кровь, текущую из его носа, и с горечью наблюдает, что всей группе наплевать на него – все заняты только главной актрисой.

Кивая собственным мыслям, Стас возвращается в ресторан.

47 ИНТ. РЕСТОРАН – ЗАЛ – БАРНАЯ СТОЙКА – НОЧЬ

47

КРУПНЫЙ ПЛАН: Вернувшись к стойке, Стас садится, затыкает кровоточащий нос салфеткой и выпивает шот. На фоне играет задорная музыка, а Стас один на один со своими мрачными размышлениями, напряженно смотрит прямо перед собой.

ПЕРЕХОД К:

48 ИНТ. КВАРТИРА МАМЫ СТАСА – ГОСТИНАЯ – ДЕНЬ

48

КРУПНЫЙ ПЛАН: Три недели спустя Стас сидит в сумрачной гостиной за обеденным столом (в том же положении, что и в ресторане) и смотрит телевизор.

ТИТР: "ТРИ НЕДЕЛИ СПУСТЯ"

По телевизору идет сериал с участием Ларисы: в детской комнате она играет с ДЕВОЧКОЙ-АКТРИСОЙ (8) в куклы.

ДЕВОЧКА-АКТРИСА

"А на твое день рождение дядя Женя придет?"

АКТРИСА ЛАРИСА

(поправляет)

"На твой день рождения."

ДЕВОЧКА-АКТРИСА

"На мой?!"

В гостиную возвращается МАМА Стаса (58), консервативная учительница русского языка. Она убирает посуду после обеда и прислушивается к диалогу в сериале.

АКТРИСА ЛАРИСА

"Нет, правильно говорить... Ах, не важно. Не знаю, Юленька. Не знаю, что там с дядей Женей..."

МАМА

Хм, Женя... А помнишь Женечку, Евгения Наумовича? Ухаживал всё за мной. Конфеты тебе приносил.

СТАС

(не очень уверенно)

Помню.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

МАМА

Умер на днях... Ну что там с температурой?

Достав из-под мышки градусник, Стас смотрит на результат.

СТАС

Всё нормально. Видимо, просто устал.

Мама рассеянно кивает, смотрит на экран:

Пока дочка играет с куклами, к Ларисе приходит ГЕРОЙ-ЛЮБОВНИК (31) и, страстно осыпая поцелуями, уволакивает ее, слабо сопротивляющуюся, в спальню.

Мама решительно выключает телевизор.

МАМА

Такую муру нынче снимают!

СТАС

Мам. Это по моему сценарию.

МАМА

(унося посуду на кухню)

Я знаю. Ну, главное, чтоб платили хорошо.

СТАС

(следует за ней)

Насчет этого... я же не за деньги пишу! Ну, то есть как бы и за деньги, но это же не самое главное! В первую-то очередь - для души!

Придя на кухню, Стас с грустной улыбкой наблюдает, как мама расфасовывает остатки обеда по баночкам.

МАМА

Дома потом в микроволновке согреешь. А то с твоими пиццами и до гастрита недалеко! Помнишь Лёву? Ну, Лёвушку?

СТАС

Тоже умер?

МАМА

Типун на твой язык. Женился. Вот и тебе пора.

(ДАЛЬШЕ)

МАМА (ПРОД.)

Тогда и горячая еда будет на столе – и я бы меньше беспокоилась о твоём здоровье.

СТАС

Мам...

МАМА

Вот была же Марина! Своеобразная девушка, да. Но есть в ней какое-то очарование, какая-то живость!

Стасу эта тема неприятна.

СТАС

Да уже три года прошло, как мы расстались!

МАМА

И зря. Не знаю, что там между вами произошло, но отношения сейчас, конечно, перестали ценить. Сегодня одни, завтра другие. А за них держаться надо. Не выкидывать при первой поломке, а чинить.

Стас усмехается.

МАМА (ПРОД.)

Почему ты смеешься? Разве я что-то смешное сказала?

СТАС

Ты говоришь как типичный персонаж мелодрам, которые я пишу. Там всегда есть такая мама, которая хочет понянчить внуков.

МАМА

И что в этом плохого? Ты читаешь ту молитву, которую я тебе дала? О даровании супруги и детей?

Из спальни слышен звон колокольчика.

МАМА (ПРОД.)

О, мама проголодалась.

Стас хочет избежать развития темы разговора.

СТАС

Я спрошу, что она будет!

50 ИНТ. КВАРТИРА МАМЫ СТАСА - СПАЛЬНЯ - ДЕНЬ

50

Стас заходит в спальню, где в постели под одеялом лежит его БАБУШКА (83). Она с некоторым подозрением смотрит на внука. Рядом на стуле - колокольчик и лекарства.

СТАС

Бабушка! Это я, Стас.

БАБУШКА

(заулыбавшись)

Стасюнечка! Иди сюда, я тебя обниму!

Когда Стас с облегчением обнимает бабушку, она вдруг притягивает его к себе и шепчет взволнованно в ухо.

БАБУШКА (ПРОД.)

Ничего не бойся! И главное - никому не верь! Все врут!

Когда бабушка его отпускает, Стас пытается ей улыбнуться - но видно, что ее слова его встревожили.

51 ИНТ. КВАРТИРА МАМЫ СТАСА - ПОДЪЕЗД - ДЕНЬ

51

В темном, сыром подъезде Стас спускается с сумкой с едой по лестнице и пытается дозвониться до продюсера Гоши.

СТАС

Ну же... возьми трубку...

На одном из пролетов на сквозняке дребезжат оконные ставни - на что Стас не обращает внимания.

Он сдаётся и со вздохом прячет телефон в карман, проходя мимо окна. Внезапно ставни распахиваются - и задевают руку отшатнувшегося в тень Стаса!

Выйдя вновь на свет, он озадаченно обнаруживает, что ставня оцарапала ему руку. Стас смотрит на собственную кровь - и вдруг ему становится как-то нехорошо, он хочет поскорее выйти на свежий воздух.

52 НАТ. КВАРТИРА МАМЫ СТАСА - УЛИЦА - ДЕНЬ

52

Покинув подъезд, Стас чувствует, что у него кружится голова. У него подкашиваются ноги, из руки выпадает сумка - и он теряет сознание, упав прямо на землю. ЗТМ.

53 НАТ. КВАРТИРА МАМЫ СТАСА - УЛИЦА - ДЕНЬ

53

ИЗ ЗТМ. По-прежнему лежа на земле, Стас приходит в себя.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

С Т.З. Стаса: Близорукий Стас видит два расплывающихся, склонившихся над ним силуэта, мужской и женский (Змей и Марина?). Но наконец он наводит резкость на колоритную, ждущую с жадным любопытством парочку – бородатого бомжа (ВАСЮ (52)) и БОМЖИХУ.

БОМЖИХА

Вроде не сдох.

ВАСЯ

Это пока.

Стас поправляет очки, приподнимается, а бомж бросается закончить начатое – обвести лежащего Стаса мелом.

ВАСЯ (ПРОД.)

(показывая мелок)

"Машенька". От тараканов.

Стас встает, смотрит на оставшийся на асфальте контур, хлопает себя по карманам, проверяя, всё ли на месте.

СТАС

(задумчиво)

А с тараканами в голове тоже справится?

ВАСЯ

Обязательно! "Машенька" всем еще покажет! Всем! Слышите?! Всем!

Стас его уже не слушает. Покачнувшись, зажав царапину рукой, он уходит прочь – обеспокоенный инцидентом.

КРУПНЫЙ ПЛАН: Стас сидит в приемной и растерянно общается с УЧАСТКОВЫМ ВРАЧОМ (которого мы в этой сцене не видим).

СТАС

Я просто подумал – вдруг заражение крови. Или сотрясение мозга. Меня просто пару недель назад ударили. В нос.

УЧАСТКОВЫЙ ВРАЧ (В.П.З)

Нет, ни то и ни другое. И анализ крови у Вас в порядке.

СТАС

А мочи?

УЧАСТКОВЫЙ ВРАЧ (В.П.З)

И мочи.

СТАС

Странно.

УЧАСТКОВЫЙ ВРАЧ (В.П.З)

Но говорите – у Вас еще и проблемы со сном? Головные боли? Чувство слабости?

СТАС

(нервно пытается пошутить)

Да, естественно. Я же работаю на телевидении!

УЧАСТКОВЫЙ ВРАЧ (В.П.З)

Ясно.

СТАС

А еще, бывает, спина болит. Правда, я за компьютером много сижу... И ночью потею! Если это важно.

УЧАСТКОВЫЙ ВРАЧ (В.П.З)

Сделаем вот что. Я Вам сейчас выпишу направление на МРТ. Потом с результатами – ко мне.

СТАС

МРТ?! Зачем МРТ?

УЧАСТКОВЫЙ ВРАЧ (В.П.З)

Просто на всякий случай.

Стас быстро шагает по гулким коридорам киностудии. Стучится в кабинет, открывает дверь, заглядывает.

СТАС

Простите, а Гоша у себя?

СОТРУДНИЦА КИНОСТУДИИ (В.П.З)

Нет. Закройте дверь.

СТАС

Но он где-то здесь?

СОТРУДНИЦА КИНОСТУДИИ (В.П.З)

Где-то здесь. Закройте дверь.

Озираясь, Стас продолжает свой путь через киностудию, видит СОТРУДНИКА КИНОСТУДИИ со спины.

СТАС

Гоша?!

55 ПРОДОЛЖЕНИЕ:

55

Сотрудник оборачивается – это не Гоша.

СТАС (ПРОД.)

О, привет! Не знаешь, где Гоша?

СОТРУДНИК КИНОСТУДИИ

А разве он не на съемках?

СТАС

Да нет, должен быть здесь.

СОТРУДНИК КИНОСТУДИИ

Тогда удачи в поисках!

МОНТАЖ: Стас ищет дальше, пытается вновь дозвониться до Гоши, спрашивает других СОТРУДНИКОВ КИНОСТУДИИ – все разводят руками. Он минует коридор за коридором, сворачивает, оказывается в тупике.

Внезапно в отражении в стеклянной двери Стас видит ПРОДЮСЕРА ГОШУ (37), стильно одетого пижона, на ходу говорящего по телефону. Стас разворачивается и начинает его догонять, зовет – но тот его не слышит.

Гоша заворачивает за угол. Когда Стас добегаёт до угла, то Гоши уже нигде не видно. При этом он никак не мог убежать так быстро. Стас ничего не понимает, идет дальше.

56 ИНТ. КИНОСТУДИЯ – ЛЕСТНИЦА – ДЕНЬ

56

ПРОДОЛЖЕНИЕ МОНТАЖА: Дойдя до лестницы, Стас видит, как Гоша, продолжая говорить по телефону, поднимается вверх. Стас бросается вдогонку. Но скоро понимает, что Гоша вновь исчез.

Глянув вниз, Стас видит Гошу этажом ниже – теперь тот спускается. Стас зовет его, бежит вниз, но Гошу вновь нигде не видно. КОНЕЦ МОНТАЖА.

57 ИНТ. КИНОСТУДИЯ – КОРИДОР – МОНТАЖНАЯ КОМНАТА – ДЕНЬ

57

Сдавшись, Стас идет по коридору и растерянно качает головой: у него ощущение, что он сходит с ума. И это ощущение усиливается, когда он вдруг слышит приглушенный голос из-за двери монтажной комнаты.

МАМА (В.П.З)

"Вот была же Марина! Своеобразная девушка, да... Вот была же Марина! Своеобразная девушка, да... Своеобраз... Своеобраз... Ты читаешь ту молитву, которую я тебе дала?"

Ничего не понимая, Стас распахивает дверь.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

МОНТАЖЕР (27), сидящий за аппаратурой, мгновенно открывает на весь экран жесткое порнографическое видео.

МОНТАЖЕР

Чё надо?

СТАС

Что ты только что монтировал?

МОНТАЖЕР

Ничего не монтировал. Не видишь - перерыв у меня?

СТАС

Подожди, но я же...

МОНТАЖЕР

Что - ты же?

Стас взволнованно начинает что-то подозревать, хочет что-то сказать. Но тут...

РУСЛАН

(пугает его сзади)

Стоять - бояться!

Стас вздрагивает всем телом, испуганно озирается.

СТАС

Руслан!

РУСЛАН (33), энергичный, говорливый, ярко одетый сценарист, подхватывает его, тащит дальше по коридору.

РУСЛАН

Что ты тут делаешь?

СТАС

Гошу ищу.

РУСЛАН

А разве он не в Берлине?

СТАС

Не знаю, вроде бы здесь... не уверен...

Стас беспокойно оглядывается назад, на дверь монтажной, которую недовольно закрывает монтажер.

РУСЛАН

(увлекая Стаса
дальше)

Да что с тобой?! Зачем тебе Гоша?

СТАС

Помнишь "Сердце знает все секреты"? Они его уже в эфир пустили! А я до сих пор ни копейки не получил.

РУСЛАН

Беда-беда. Но в этом-то и заключается разница между никому не известным автором - и известным! Когда ты за меня сценарии ваял, я ж тебя по денюжке никогда не обижал, верно?

СТАС

Рус, я так больше не хочу. Мне важно под своим именем...

РУСЛАН

Ну, не хочешь - как хочешь. Но деньги же нужны?

СТАС

Нужны, да... На обследования, чтобы месяц не ждать.

РУСЛАН

Вооот! Смотри, есть одна клёвая халтурка. От сердца отрываю! Но у меня сейчас завал, просто капец - семь проектов одновременно! Или восемь? Ладно, не важно - знаешь фильм "Зайчик"?

СТАС

Тот жесткач из девяностых?

РУСЛАН

(достаёт DVD)

Нет, советский из шестидесятых. Там мужик решил, что скоро умрет, и начинает делать всякие добрые дела. Короче, студия хочет как бы сиквел, но, на самом деле, римейк. Название - "Внучка Зайчика". Главная героиня, как всегда, среднестатистическая тетка. Узнает диагноз, дальше всё тоже самое - только на этот раз она уходит в отрыв! Грабит бандюганов, прыгает с парашютом, спит с кем-попало и в итоге узнает, что...

СТАС

Что у нее хламидиоз?

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

РУСЛАН

Что всё было недоразумением.
Главное, чтобы зрители знали, что
она не больна. Ну, чтобы
переживали, но не сильно. А в
финале, разумеется, свадьба.

Стас с сомнением изучает описание фильма на обложке DVD.

СТАС

Так, наверное, речь о правнучке?

РУСЛАН

«Внучка Зайчика» лучше звучит. Там
вообще насчет прав пока еще не всё
утрясли. На крайняк продадут как
«Во все тяжкие по-русски».

Стас закатывает глаза.

РУСЛАН (ПРОД.)

И самое главное – я готов дать
аванс! Ну что? Берешься?

58 ИНТ. ДИАГНОСТИЧЕСКИЙ ЦЕНТР – ДЕНЬ

58

Стас проходит МРТ: выдвижная кушетка вместе с ним
заезжает внутрь цилиндрической трубы – напряженный Стас
успевает сделать глубокий вдох и закрыть глаза.

Слышен пульсирующий шум сканирующего МР-томографа.

59 ИНТ. КВАРТИРА СТАСА – ПОДЪЕЗД – ВЕЧЕР

59

Стас устало поднимается по лестнице, с неприятным видом
потирая спину, и натывается на гневную СОСЕДКУ (69).

СОСЕДКА

Ага! Опять Вы за свое! Курите в
окно, а бычки потом мне на балкон
сбрасываете! Спалить здесь всё
вздумали?! Я этого так не оставлю!

СТАС

Я не курю. Это с верхних этажей.
Окурки и ко мне...

СОСЕДКА

Что я, дура, что ли?! Думаете, не
знаю, что это Вы?! Курите – и еще
музыку громкую слушаете! Бам-бам-
бам – мне по голове! Бам-бам-бам!
Пожалеете еще!

Соседка исчезает в своей квартире, громко хлопнув дверь.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

59 ПРОДОЛЖЕНИЕ:

59

СТАС
(меланхолично)
Спалить всё нафиг. Отличная идея.

60 ИНТ. КВАРТИРА СТАСА – КОМНАТА – ВЕЧЕР

60

Однокомнатная, бедно обставленная квартира холостяка. На стенах – плакаты киноклассики.

Устроившись на диванчике, Стас смотрит на ноуте фильм "Зайчик" (здесь – начиная со слов доктора "Паршивая болезнь! Протянет этот зайчик месяц, не больше..." – вплоть до детского смеха и считалочки "Пиф-паф, ой-ёй-ёй, умирает зайчик мой"). При этом Стас ест чипсы и, зевая, без особого энтузиазма делает заметки в тетради.

Внезапно на его телефон приходит СМС. Стас не останавливает фильм и с удивлением читает сообщение.

СТАС
(бормочет под нос)
Так... "Уважаемый... Ваш визит к участковому врачу отменен." Не понял?! "В рамках комплексной модернизации наша поликлиника уходит на досрочный капитальный ремонт. На это время прием пациентов будет осуществляться в поликлинике по адресу..."

Тут раздается стук по батарее. Стас убавляет звук на ноутбуке.

СТАС (ПРОД.)
Да-да-да, бам-бам-бам. Я помню!

61 НАТ. ПАРК – ДЕНЬ

61

На пути к врачу Стас в наушниках и на (взятом напрокат) электросамокате преодолевает пригорок в парке, пытаясь сконцентрироваться на подкасте на тему кинодраматургии.

ПОДКАСТЕР (З.К.)
... это обязательная сцена любого профессионального киносценария. В сущности, побуждающее происшествие – это вызов, новое знание, тот поворотный пункт, в котором разрушается привычный мир главного героя. Если правильно выстроить драматургию вашего сюжета, то...

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

С Т.З Стаса: Внезапно ему преграждает путь СЫН ДЕБОШИРА (9) – он протягивает бутылку лимонада "Борхукола" и что-то говорит.

Стас в панике пытается избежать столкновения с мальчиком, что приводит к тому, что он съезжает с дорожки и чуть не врезается в дерево. В шоке вытаскивает наушники из ушей.

СТАС

Пацан! Жить надоело?!

СЫН ДЕБОШИРА

Купи "Борхуколу"! Двести рублей!

Тут Стас видит странную картину неподалеку:

На дорожке стоит мобильный ролл-бар с бутылками и рекламой "Борхуколы". Рядом на дереве сидит некто (Света) в ростовом костюме барсука с маской. На одной из веток болтается поводок сидящей на траве невозмутимой бульдожки, а вокруг дерева пританцовывает пьяный, мускулистый ДЕБОШИР (35) и поет.

ДЕБОШИР

(на мелодию "На
сопках
Маньчжурии")

Тииихооо в лесу! Только не спит
барсууук – уши свои сложил он на
суууук...

СВЕТА

(выкрикивает из-
под маски)

А суки танцуют вокруг!

СЫН ДЕБОШИРА

(Стасу)

Сто пятьдесят!

СВЕТА

(Стасу)

Молодой человек! Не покупайте у
них ничего! Эти бутылки – часть
бесплатной раздачи!

ДЕБОШИР

(Свете)

Слезай! А то уже скучно!

СВЕТА

Не слезу!

СЫН ДЕБОШИРА

Ладно, сто!

Стас направляется к дебоширу.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

СТАС

(не очень уверенно)
Эй Вы. Отпустите девушку.

ДЕБОШИР

Это не девушка. Это барсук!

СТАС

Отпустите барсука.

СВЕТА

Протестую! Я не барсук, я борсук.
Мохнатое лицо рекламной кампании
"Борхукола"!

ДЕБОШИР

Барахло твоя "Борхукола"! Никто не
покупает!

(Стасу грозно)

А ты - пшел нахуй! Не вмешивайся в
воспитательный процесс!

Стас, на мгновение стушевавшись, отступает, кивает и
понуро направляется прочь.

ДЕБОШИР (ПРОД.)

(Свете)

Эй ты, животное! А ведь мы пока
всё не продадим, откуда ни ногой!
Отдай костюм, по-хорошему! А я из
него чучело сделаю - на огород...

Стас останавливается, задумчиво оглядывается - и,
поколебавшись, со вздохом возвращается.

СТАС

(дебоширу)

Простите, хотел уточнить: Нахуй -
это мне в Мексику или в Перу?

ДЕБОШИР

чё?!

СТАС

Лично я предпочитаю первое. Дело в
том, что Нахуй - это три мили
девственного побережья на Юго-
Западе Мексики.

ДЕБОШИР

Чё ты несешь? Нарываешься?!

СТАС

А Нахуй в Перу - это гора.

Дебошир показывает Стасу свои дешевые наручные часы с
десантником и надписью "ВДВ" на циферблате.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

ДЕБОШИР

А я - бывший десантник. Заценил?
Наградные!

Он решительно снимает часы и кладет их на ролл-бар, чтобы не разбить во время драки.

Стас тем временем делает знак Свете, чтобы она незаметно спускалась, пока он отвлекает ее учителя.

Света пытается это сделать.

ДЕБОШИР (ПРОД.)

(подходя к Стасу)

Одна проблема. Очкариков не бью.

(резким движением

снимает очки со

Стаса)

Всё. Проблема решена!

(бросает очки

назад)

Саня, лови!

Слышен звон. Сын стоял слишком далеко, чтобы успеть поймать.

ДЕБОШИР (ПРОД.)

Сань, ну, ты, конечно, сказочный
рукожоп...

Близоруко шурящийся Стас делает шаг в направлении звона, чтобы найти очки. Но дебошир ставит ему подножку - Стас спотыкается, летит в сторону и толкает ролл-бар, задевая рычажок тормоза. Ролл-бар начинает стремительно съезжать с пригорка - и, дребезжа, проезжает по очкам Стаса.

ДЕБОШИР (ПРОД.)

(кинувшись следом)

Часы!

СЫН ДЕБОШИРА

(бежит за ним)

Пап! Ты куда?!

Стас на ощупь находит оправу своих очков и в ужасе обнаруживает, что стекло больше нет.

СТАС

(тихо)

Нет... нет-нет-нет!

Тем временем Света спрыгивает с последней ветки.

СВЕТА

Я, правда, рассчитывала, что ты
ему втащишь...

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

61 ПРОДОЛЖЕНИЕ: (4)

61

С Т.З. Стаса: Эффект близорукости – Света, чей контур расплывается, снимает маску (или голову ростового костюма). Вот ее лицо наконец-то проявляется – это веснушчатая, рыжеволосая, задорная и непосредственная девушка (здесь мы впервые видим ее лицо). Она подхватывает бульдожку и помогает Стасу встать.

СВЕТА (ПРОД.)

Но так тоже сработало. Бежим!

Света тащит Стаса за собой – и они убегают прочь. В своем костюме Света весьма неуклюжа и бежит вразвалочку.

62 НАТ. УЛИЦА – ПОДВОРОТНЯ – ДЕНЬ

62

По улице бежит, озираясь, дебошир – он в бешенстве, оглядывается на сына, который грустно следует за ним, и спрашивает ПРОХОЖИХ.

ДЕБОШИР

Барсука тут не видели? С собакой?

После оторопелой реакции прохожих он бежит дальше.

ДЕБОШИР (ПРОД.)

(громко)

Вот барсучка! Собаку украла, а?!

Найду – убью!

Отец с сыном проносятся мимо подворотни, где прячутся Света с бульдожкой и Стас, который еле переводит дух.

СВЕТА

(смотрит им вслед)

Чувствую себя хоббитом, которого преследуют назгулы.

СТАС

(ошарашенно)

Так это не твоя собака?!

СВЕТА

Они ее не заслужили.

СТАС

Что?!

СВЕТА

Этот муфлон сначала ее на меня науськивал, мол, фас, ату! А когда она никак не отреагировала, обозлился и сам загнал меня на дерево. Посмотри – какая она миленькая! Такой же тоскливый взгляд как у тебя.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Она поднимает собаку к его лицу, Стас смотрит собаке в глаза – и отстраняется.

СТАС
Белиберда какая-то...

Они покидают подворотню, Света ведет собаку на поводке.

СВЕТА
Я, кстати, Света.

СТАС
А я Стас... и, видимо, соучастник похищения?! Я до этого в жизни никогда ничего не украл! Хотя... сюжеты тоже, наверно, считается.

Света его останавливает, серьезно кладет руку ему на грудь. Стаса озадачивает ее жест.

СТАС (ПРОД.)
Ты чего?

СВЕТА
Тарахтит.

СТАС
В смысле – спортом заниматься надо?

СВЕТА
В смысле – в твоей жизни мало жизни.

СТАС
Да какая тут жизнь! Такое ощущение, что я попал в фильм Анны Меликян.

При этом Стас шагает на проезжую часть – и сослепу чуть не оказывается под машиной. Но Света вовремя его одергивает – и громко сигналящая машина пронесется мимо.

СВЕТА
Ты что, без очков вообще ничего не видишь?!

СТАС
(отдышавшись,
виновато)
Что-то вижу. Это как во сне.
Размытые силуэты. И все знакомые –
незнакомые.

СВЕТА
А мне вообще люди не снятся.

СТАС

Это как?

СВЕТА

Да так. Только пятна разноцветные да узоры.

СТАС

Красиво, наверно. Дашь посмотреть?

СВЕТА

На!

Она делает вид, что что-то протягивает. Он делает вид, что прячет это что-то в карман. Оба улыбаются. Пауза.

СВЕТА (ПРОД.)

Ладушки. Тебе куда?

Стас идет рядом со Светой (в костюме барсука) и держит телефон у самых глаз, мучительно пытаюсь разобрать текст.

СТАС

Поликлиника... номер...

Света не выдерживает, отбирает у него телефон и вручает ему поводок с собакой.

СВЕТА

Давай, я разберусь! Хм, надо на карте глянуть... А, так это рядом!

СТАС

И часто ты так одеваешься?

После паузы Света возвращает ему телефон, пристально оглядывает Стаса, сомневается, рассказать ли ему правду.

СВЕТА

(уклончиво)

Бывает. А ты, значит, сценарист?

СТАС

Ну да.

СВЕТА

Зачем?

СТАС

Что значит - зачем?!

СВЕТА

Тебе есть что рассказать этому миру? Что-то особенное?

СТАС

Да не задумывался как-то...
Наверно, это как с бритьем:
организм требует - приходится
бриться каждый день.

СВЕТА

(веселится)

Так отпусти бороду!

СТАС

Думаешь, в жизни всё так просто?

СВЕТА

А как же?! Было бы очень грустно
жить в мире, в котором не было бы
всё просто! Не правда ли?

Стас с удивлением смотрит на попутчицу - и, улыбнувшись, кивает.

Стас, который всё еще ведет собаку на поводке, и Света подходят ко входу в поликлинику.

СВЕТА

Всё, пришли! Тебе сюда!

В этот момент у нее где-то под костюмом начинает звонить телефон - она безуспешно пытается его извлечь, чем вызывает ухмылку у Стаса, и с громким стоном сдается.

СВЕТА (ПРОД.)

Вот же ж блин! Это наверняка шеф!
Вздрычка будет знатная... Всё,
удачи, мне надо бежать!

Она чмокает растерянного Стаса в щеку и убегает.

СТАС

(кричит вслед)

Эй! А как же собака?!

СВЕТА

(смеясь, не
останавливаясь)

Тебе же нужен поводьярь? Теперь
она - твоя!

СТАС

Чего?! Нет, подожди! Так не
пойдет!

СВЕТА

Сорян, мне нельзя! У моей соседки по квартире – аллергия!

СТАС

О Господи... А зовут-то ее как?!

СВЕТА

Кого? Соседку?

СТАС

Собаку!

СВЕТА

Сам придумай! Ты ж сценарист!

СТАС

А мы еще...

СВЕТА

Свой номер я уже сохранила у тебя на телефоне! Звони!

Света машет на прощание рукой и исчезает за углом.

Стас смотрит на бульдожку – качая головой, он не верит, что всё это происходит на самом деле. И вдруг счастливо улыбается: кажется, он влюбился в эту девушку!

На фоне начинается музыкальная тема влюбленности.

ПРИМЕЧАНИЕ: Эта сцена состоит из КРУПНЫХ ПЛАНОВ Стаса и съемки с его Т.З. – всё зыбко, пронизано светом. Лица и детали, на которые обращает внимание Стас, расплываются и лишь на какие-то мгновения становятся четкими.

На фоне – продолжение музыкальной темы влюбленности.

Близоруко щурящийся Стас идет с широкой, блаженной улыбкой по направлению к регистратуре мимо ПОСЕТИТЕЛЕЙ ПОЛИКЛИНИКИ – с бульдожкой на поводке.

ПЕРВАЯ И ВТОРАЯ МЕДСЕСТРЫ на регистратуре замечают, что он с собакой. Первая медсестра возмущенно пытается его остановить, скандалит – но Стас лишь продолжает улыбаться и рассеянно пожимает плечами: он не понимает ни слова, голоса медсестер доносятся до него как сквозь толщу воды.

Но вот вторая медсестра приходит в умиление от собаки, гладит ее и прячет у себя под столом регистратуры, мол, пока здесь подождет. Стас ей благодарно кивает и протягивает полис ОМС. Первая медсестра крайне недовольна, но проверяет по компьютеру данные Стаса.

65 ПРОДОЛЖЕНИЕ:

65

КРУПНЫЙ ПЛАН: Стас – счастлив и весь в мыслях о Свете.

ПЕРЕХОД К:

66 ИНТ. ПОЛИКЛИНИКА – КАБИНЕТ ВРАЧА – ДЕНЬ

66

ПРИМЕЧАНИЕ: Эта сцена начинается с КРУПНЫХ ПЛАНОВ Стаса и съемки с его Т.З. – всё зыбко, расплывчато.

На фоне – продолжение музыкальной темы влюбленности.

Стас, по-прежнему счастливо улыбаясь, сидит в кабинете и пытается понять, что говорит ему сердобольный ВРАЧ (48) – усатый, седовласый и в очках. Врач показывает на мониторе результаты МРТ – но и его голос доносится до Стаса как сквозь толщу воды: не разобрать ни слова.

Стас обращает внимание на белое перышко в стакане с ручками на столе. Тут музыка на фоне стихает – и голос врача обрушивается на Стаса морской волной.

ВРАЧ

(продолжая
говорить)

Видите, да? Так что боли, которые
Вы испытываете, – это результат
вот этих опухолей, которые, судя
по всему, образовались уже давно.
Болезнь, к сожалению,
прогрессирует.

Улыбка сползает с лица Стаса.

СТАС

Так. Стоп. Я ничего не понял. Это
что-то серьезное?

Врач внимательно смотрит на него.

ВРАЧ

Только постарайтесь не
волноваться. Но у Вас рак.
Четвертой стадии.

СТАС

(пытаясь собраться
с мыслями)

Так. Так. Нет, это какая-то
ошибка, не может быть...

ВРАЧ

Мне очень жаль.

СТАС

А сколько вообще этих стадий?

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

ВРАЧ

Четыре. Диагноз неутешительный.

СТАС

Ага. Ясно.

Пауза. Врач тайком смотрит на часы.

ВРАЧ

Что тут скажешь, тут уж ничего не скажешь – кроме как: держитесь. А что нам еще остается, да? Наберитесь мужества и... держитесь. Се ля ви.

СТАС

И что теперь? В смысле, сколько мне осталось?

ВРАЧ

Вопрос Ваш понятен и естественен, но я не предсказатель и не в моих принципах что-либо прогнозировать. Всё дело в том, что...

СТАС

Сколько?

ВРАЧ

... к тому же мы могли бы Вам предложить химиотерапию, которая, конечно, в Вашем случае практически бессильна, но, возможно, с ней Вы выиграли бы еще несколько дней...

СТАС

Сколько?

Пауза.

ВРАЧ

Месяц. Полтора от силы. Рекомендую привести все свои дела в порядок.

Стас, отрешенно кивая, встает, кивает, направляется к выходу, спотыкается, выходит из кабинета – камера провожает его до двери.

Как только Стас закрывает за собой дверь, изображение вновь становится четким: камера, развернувшись, возвращается к столу, где мы видим загримированного под врача Змея, как раз отклеивающего усы и снимающего грим и очки. (ПРИМЕЧАНИЕ: Врача играет другой актер, например, озвученный исполнителем роли Змея.)

С Т.З веб-камеры на мониторе: Снимая с себя медицинский халат, Змей торжествует и широко ухмыляется в камеру.

ЗМЕЙ

Стоп! Снято!

В этот момент отходит одна из стен кабинета, за которой – черный провал. Мы понимаем, что никакой поликлиники нет и это лишь декорации, – и только Стас с его близорукостью мог не заметить дешевую бутафорию и софит за окном.

Из-за стены появляется возбужденная Марина и ПРАНКЕР ЯРЫЧ (19), снимающий Змея небольшой камерой. На фоне проходят еще несколько УЧАСТНИКОВ ПРОЕКТА, мы слышим типичные переговоры на съемочной площадке, кто-то выключает софит.

ПРАНКЕР ЯРЫЧ

Затащено!

Марина в эйфории обнимает Змея, они страстно целуются.

МАРИНА

Просто чума!

В кабинет заглядывают медсестры.

ПЕРВАЯ МЕДСЕСТРА

Всё, он ушел! И собаку забрал.

ВТОРАЯ МЕДСЕСТРА

Ну что, смена окончена? Мы можем идти?

ПРАНКЕР ЯРЫЧ

Вы – да. Массовка пусть переодевается. А мы переставляемся, продолжаем вести видеонаблюдение за объектом.

(в рацию)

Юстик, ты на месте? Перехватил его?

Ярыч следует за медсестрами – а Змей с Мариной никого не слышат и продолжают целоваться.

МАРИНА

(шепчет)

Скажи – мы лучшие?!

ЗМЕЙ

Мы – лучшие! Однозначно!

Срывая друг с друга одежду, они собираются заняться сексом прямо на столе посреди декораций. ЗТМ.

КОНЕЦ ПЕРВОЙ СЕРИИ